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Si  vis  profectum  haurire:  lege 
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Stádltrm    B.-T..    Budapest. 


ELŐSZÓ. 

Oh  te  szegény  regény,  oh  én  szegény  le- 
gény! Cirus  király  néma  fia  egyszer  elkiál- 
totta az  Elisodort  falut  ós  szerte  szét  a  megmar- 
cangolt országban  néma  szivek  hallották  meg, 
magukhoz  ölelték  s  felszabadult  szóval  mond- 
ták: ez  az  én  kiáltásom,  ez  az  én  kiáltásom!  És 
olyan  jólesett  nekik,  hogy  kinyujtózhattak  az 
izmaimban,  hogy  láttak  szemeimben  és  hogy 
zokoghattak  a  fájdalmammal,  hogy  azt  mond- 
ták: —  Téged  kivételesen  még  nem  ütünk 
agyon,  pedig  a  természet  minden  kivételes 
adománnyal  megajándékozott  hozzá.  Közben 
ugyan  bevádolunk  istenkáromlásért,  közsze- 
mérem megsértéséért  és  ugató  morál-kannibá- 
lokat uszítunk  a  lábikráidba.  De  te  azért  csak 
élj,  egye  fene,  még  azt  is  elnézzük  neked,  hogy 
jóllakjál,  mert  még  sok  belénk  taposott  fájda- 
lom vár  megkiáltásra.  A  két  forradalom  min- 
den vércseppje  és  szégyene,  szomjas  bosszúnk 
és  sunyító  gyávaságunk  vár  a  te  megmutató, 
igazságottevő  harsogó  képeidre.  Még  egy  ilyen 
regényt  eltűrünk  tőled,  de  akkor  aztán  hala- 


6 

losan  megbotránkozunk,  kitagadunk  s  tőlünk 
ott  dögölhetsz  meg  valahol  a  Csokonay,  Ka- 
tona vagy  Ady  sírja  táján^ 

Nagyon  meghatottak  e  ss^vak  és  mint  min- 
dig, ha  az  emberi  jóság  egy  csücske  nyúlt  fe- 
lém, egész  szervezetem  hálásan  engedelmeske- 
dett. Felhőzött  is  bennem,  dörgött,  villámlott 
ögy  új  regény.  Az  utolsó  két  esztendő  egy  vér- 
től és  könnytől  nyers  roppant  vizióba  verődött 
össze  bennem,  ahol  túl  az  érdek  minden  ítéle- 
tén, mély  emberi  valóját  mutatta  volna  meg 
minden  tragikus  arc.  Már  minden  alakja  élt 
élete  millió  gyökerével,  már  szívtam  levegő- 
jüket, már  napi  dolgaim  közt  is  felkísértettek 
belém  és  önmagukká  tettek.  „Megered  az  eső" 
lett  volna  a  regény  címe  s  nagyobb  boltozatú 
és  több  arcú  lett  volna,  mint  az  Elsodort  falu. 
És  ez  a  regény  meg  is  lesz,  de  miért  nem  lett 
meg  mosti 

A  proletárdiktatúra  utáni  időben,  melyet 
melankolikus  lucus  a  non  lucendoval  keresz- 
tény nemzeti  érának  neveztek,  az  a  naiv  hit 
gyűlt  fel  bennem,  hogy  nekem  is  tennem,  agi- 
tálnom, üvöltenem  kell,  hogy  az  én  diadalmas 
egészségemre  is  szüksége  van  a  magyarság- 
nak, hogy  meginduljon  az  élet  felé.  Ezért  aztán 
tagja  lettem  egy  csomó  hol  szörnyen  titkos, 
hol  túlságosan  nyilvános  egyesületnek,  szövet- 
ségnek, ligának,  társaságnak,  körnek  s  az  em- 
beri tétlenség  más  hasonló  szelíd  formájának. 


Igen  sokszor  beleültem  olyan  székbe,  mely 
magasabra  volt  deszkázva,  mint  a  többi  székek. 
Ott  nagyon  szívreható  dolgokat  szavaltam  és 
azok,  akiknek  a  széke  alacsonyabban  volt, 
izzadtak  és  egyik  tenyerüket  a  másikhoz  ver- 
desték. Közben  kaptam  koszorúkat  is,  hol 
ezüstből,  hol  virágokból,  melyeknek  szalag- 
jain igen  hizelgő  mondatok  voltak.  A  pesti 
nemzetiségi  sajtó  régi  műveimből  jegyzetes 
kiadást  rendezett  s  pontosan  bebizonyította, 
hogy  eladtam  a  lelkemet,  csak  a  vevőt  és  az 
árat  nem  tudta  megnevezni.  A  „Koko  cúgsz- 
fürer"  és  „Platina  princessz"  regények  szer- 
zője pedig,  (kinek  keletkezését  a  Thaly-gyüjte- 
mény  egyik  kuruc  verse  leplezte  le,  jogos  fel- 
háborodással látta,  hogy  a  Lenin-fiúk  neki 
osztott  pofonjaiért  is  az  én  könyvem  veszik. 
Ezért  keresztény,  nemzeti,  liberális,  filoszemita 
baritonjával  mint  fáradhatatlan  refrént 
bőgte  bele  a  lármába:  — Kommunista!  Huszon- 
hatezer korona!  Kommunista!  Huszonhatezer 
korona! 

Ez  a  sok  zakata  eleinte  határozottan  gya- 
rapította az  egészségem  és  erőim  tudatát.  De 
mikor  nyárra  fordult  az  idő  s  az  embereik 
aratásra  gondoltak,  szembeálltam  magammal 
és  kérdeztem:  mit  használtál  mindezzel  a  lár- 
mával! 

Ez  a  kérdés  olyan  volt,  mintha  valaki 
pofonvágott  volna.  Nyakamba  szedtem  a  Iá- 


baimat  és  ide  futottam  ebbe  a  kis  eldugott 
faluba,  Hogy  megírjam  a  Megered  az  eső-t.  És 
ekkor  történt  a  csoda. 

Kipakoltam  jegyzeteim,  megfogtam  a  tol- 
lat. És  akkor  a  falu  megfogta  a  kezem,  ezer 
szelid  dolgát  berakosgatta  a  szemeimbe,  pihen- 
tető nagy  csendjét  végighúzta  a  lelkemen: 
—  Itt  te  nem  fogsz  ilyen  borzasztóságokat 
írni,  itt  én  tiartom  ajkiaidhoz  a  mellemet,  itt 
én  mesélek  neked. 

És  egyszerre,  egy  pillanat  megvillanásá- 
ban  bennem  volt  ez  az  új  regény  minden  rész- 
letével, minden  alakjával.  Honnan  jött,  mikor 
keletkezett?  Talán  az  ős  homéroszi  emlékek 
párologtak  fel  bennem,  mint  esős  völgyek  meg  ■ 
bujt  juhai,  vagy  haragos  Toldy  kelt  ki  sírjá- 
ból, hogy  elhozza  nekem  szelídebb  öccsét?  Nem 
én  írtam  ezt  a  regényt,  valami  ős  emlékezés 
diktálta  s  én  csak  a  toll  és  a  tinta  voltam. 

Soha  mostohább  helyzetben  nem  indult 
regény  útnak,  mint  ez.  Mintha  íiúörököst  vár 
a  fiatal  pár  s  egy  szőke  kislány  bimbózik  ki 
belőlük.  Várja  a  közönség  az  öklömet,  hogy 
verjem  el  a  bosszúját^  vár  megrajzolt  rémeket, 
akikben  ádáz  igazságtétellel  felismerheti  pesti 
gyűlöltjeit,  nagy  megbotránkozásokat  és  meg- 
idézett szörnyűségeket  vár  tőlem:  és  adom 
meghajló  kalászát  ennek  az  egyszerű  mesének. 
Hogy  mert  ez  a  nyitottszemű  margaréta  fel- 
fakadni  slt.  Elsodort  falu  tövén! 
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Jönni  fognak,  akiÉ  megkövezték  az  Elso- 
dort falut,  remélve,  hogy  a  kövek  rajtam  kop- 
pannak. El  fogják  olvasni  ezt  és  letaszik, 
mondván:  —  Mégis  csak  érdekes  regény  volt 
az  Elsodort  falu. 

Jönni  fognak  a  kis  'Msztérikák,  a  nyers 
erőszak  és  véres  szavak  éhesei,  elolvassák  és 
mondják:  —  Hisz  ez  olyan,  mint  egy  erdő, 
ahol  árnyék  és  napos  tisztás  van.  Minden 
olyan  egyszerű  és  annyi  az  egészség  henne. 
Ezzel  akarja  Szabó  Dezső  etetni  a  pesti  idege- 
ket f  Határozottan  érdekes  regény  volt  az  El- 
sodort falu. 

Jönni  fog  Csír  Csár  tanár  úr  és  beledugja 
tanársága  csápjait,  mint  esti  tücsök  a  végtelen 
mezőbe.  És  meg  fogja  állapítani,  hogy  ez  a 
regény  nem  is  regény  és  szidni  fogja  a  műfaj- 
talanságomat.  És  mondja:  —  Kezdem  megbo- 
csátani az  Elsodort  falu  stilisztikai,  retorikai, 
valamint  poétikai  hibáit  is. 

És  jönni  fognak  azok,  akik  úgy  állanak 
a  tövemben,  mintha  a  pizai  ferde  torony  vol- 
nék. És  lihegve  lesik,  mikor  dűl  ki  egy  tégla 
belőlem.  És  mondani  fogják:  —  Hol  vannak  a 
nagy  zúgó  erdők?  Egy  Elsodort  falura  ráhibá- 
zott, de  már  elernyedt,  penzióba  lehet  küldeni. 
Jönni  fognak  és  én  nyugodt  mosolygással 
nézem  az  új  termést.  Mert  jóízű  kenyér  és 
üdítő  víz  lesz  ez  a  könyv  azoknak,  akik  tiszta 
ajkakkal  fognak  utánunk  következni.  Izenet  ez 
a  könyv:  a  földnek,  az  egészségnek,  a  jóság- 
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nak  izenő  nagy  hívása.  Himnusz  ez  a  könyv: 
jóakaratú  sziveknek  zengi  himnuszodat  Örök 
Rend,  örök  Tisztaság! 

Oh  fiatal  vagyok  még  s  hidd  meg,  fel- 
riadt magyar,  hogy  rakhatnak  cézárokat  és  új 
parancsolót  reád,  de  a  fiatalságod  ma  én 
vagyok.  És  mélyemben  nagy  termő  szépségek 
titkai  gyűlnek.  Oh  tékozló,  zárult  szívű  ma- 
gyarság, ha  felém  hajolnál  és  azt  mondanád: 
Dezső,  szeretlek:  minden  rejtett  csírám  vert 
arany  lenne  számodra.  Hiszen  ellöktél  minden- 
kit, aki  szeretett  és  termett  számodra,  már 
változatosságból,  vagy  tréfa  kedviért,  próbálj 
szeretni  engem,  nyisd  rám  szemeidet  és  akkor 
gazdag  termés  lesz  mindaz,  ami  teéretted  ada- 
tott belém.  Én  kényeztetett  gyermeknek  szület- 
tem, dédelgess  és  olyan  bokrétát  adok  a  szüle- 
tésnapodra! Mert  nagy  születésnapod  lesz  még. 

Kérdeztem  azelőtt:  honnan  ez  a  mese, 
micsoda  ős  emlékezés  diktálta  a  termékenység 
s  a  szent  család  tiszta  meséjét?  És  most  két 
meleg,  sötét  szem  pattan  fel  bennem,  egy  fáj- 
dalmas száj  nyílik  meg  és  egy  hang  szól  ős 
mesemondó  jósággal.  Egy  hang,  mely  jó,  mint 
a  kenyér  és  meleg,  mint  a  nyáresti  mezők.  Ez 
a  hang  adott  lelket  nekem. 

Egy  nyolcvanéves  asszony  járja  minden- 
napi szelíd  idézéssel  a  kolozsvári  temetőt.  Ke- 
resi szétszórt  gyermekeit,  keresi  élete  elfújt 
vetését,  keresi  Erdélyt.  És  mikor  fáradtan 
hazatipeg,  a  holdviláguccai  kis  házban  öreg 
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Jókai  meséin  úszik  el  a  lelke,  hogy  lehessen 
még  egy  napot  élni,  még  egy  napot  várni,  még 
egy  napot  imádkozni. 

Tőle  jön  ez  a  mese.  Tőle  jön  minden  jósá- 
gom, minden  megváltó  akaratom.  Tőle  jön 
végtelen  szerelmem  a  megrabolt  tragikus  faj 
iránt,  ö  zúduló  erőim  szárnya  és  minden  hi- 
tem. Semmi  sem  lettem  volna  nélküle  és  min- 
den ő  általa  lettem. 

ö  nem  jöhet  hozzám,  én  nem  mehetek 
hozzá.  És  jó  szemei  utolsó  nézésénél  nem  lehe- 
tek ott,  nem  kísérhetem  el  az  utolsó  költözés- 
kor. Nem  sírhatom  el  neki,  hogy  minden  két- 
ségbeesett vergődésem  a  jó  felé  azért  volt, 
mert  az  ő  fia  voltam.  És  hogy  ő  győzött  ben- 
nem s  minden  örvényen  diadalmi  zászlóm  leng. 

Az  este  ráhajlik  a  somogyi  falura,  az  élet 
színei  lehervadnak.  A  sötétben  felmozdul  a 
hazatért  falu  s  a  vacsora  füstje  szétszáll,  mint 
egy  szelíd  hívás.  De  előlem  elsüllyed  a  falu, 
kivesznek  hangjai  az  egymáshoz  hajló  életnek. 
A  sötétség  határai  széttágulnak  s  mintha  vég- 
telen fekete  mezőkön  zokogó  vonat  rohanna. 
Idomtalan  halotti  táncban  roppant  hegyek 
ütik  fejük  a  világtalan  boltozathoz.  Sápadt 
temetők  keringenek  s  mint  beteg  kelevények, 
felpattannak  a  sírok.  És  szétkereső  vázak 
nagy  jajgatással  hívnak  számadásra:  —  Hová 
tettétek  a  fájdalom,  a  vér,  a  munka  drága  föld- 
jét! —  Nagy  templomok  halványsága  világít, 
mint  holt  arcok  fehérsége:  ez  Kolozsvár,  ez 
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Brassó,  ez  Marosvásárhely,  ez  Székelyudvar- 
hely, ez  Sepsiszentgyörgy  temploma.  És  temp- 
lomból, temetőből,  sötét  mezőből  és  döbbent 
erdőkből:  földből,  kőből,  csontból,  húsból  egy 
végtelen  zokogás  száll  az  elfordult  Isten  felé: 
Erdély!  Erdély!  Erdély! 

Somogyvámos,  1920. 

Szabó  Dezső, 


HÁEOM  HALÁL 

1. 

Pista  a  küszöbön  állott  és  nézte  a  galam- 
bokat. A  galambokat  nézte,  meg  a  fecskéket, 
amint  el-elkaptak  egy  levegőben  úszó  legyet. 

—  A  rektor  úr  megint  részeg  volt,  —  gondolta 
Pista. 

Szabó  Áronné  a  sütőházban,  az  udvar 
sarkában,  a  nagy  búbos  pestet  etette  lánggal. 
Odaszólt  a  fiához: 

—  Te  Pista,  te,  hozz  még  egy  markocska 
fát,  de  szaporán. 

Pista  odaszaladt  az  udvar  fenekén  felhal- 
mozott fenyőágakhoz,  miknek  szaga  nehéz  volt 
a  meghajló  napban.  Tátott  szájjal  szívta  be  a 
jó  szagot  és  megduzzadt  tőle  a  melle.  Felkapta 
a  baltát,  rátett  egy  ágat  a  tuskóra  s  két-három 
nagyot  ütött  rá.  Gyöngyös,  a  fiatal  kuvasz  oda- 
futott s  nagy  büszke  szemekkel  nézte  kis  gaz- 
dáját. Pista  odamosolygott  neki. 

—  Ugy-e,  Gyöngyös,  milyen  erős  vagyok! 

—  mondta  a  Pist^  mosolygása. 

—  Siess  már,  ebadta  varangybékája,  — 
türelmetlenkedett  Szabó  Áronné. 
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Pista  egy  óriási  nagyot  ütött  a  fenyő- 
gallyak közé,  magához  szorított  egy  nagy  cso- 
mót 8  hátravetett  fejjel,  előretaszított  hassal 
vitte  a  fát  anyjához.  Lábának  és  fejének  min- 
den mozdulatával  mutatta,  hogy  milyen  nagy 
terhet  visz  most.  Gyöngyös  utánaballagott  és 
elismerőleg  csóválta  a  farkát.  A  kis  kacsák 
is  felhápogtak  az  útjában: 

—  Ez  legény!  ez  legény!  ez  legény!  —  és 
megrázták  csőrüket  a  kerekes  kút  melletti  po- 
csétában. 

—  Gondolom,  gondolom,  —  mondta  egy 
öreg  liba. 

Szabó  Áronné  átvette  a  fát  fiától  és  be- 
dobta a  tűzbe.  Nagyot  harapott  a  tűz,  azután 
elkezdett  sercegni,  táncolni,  fütyülni  s  szép 
aranyhaja  kilobogott  a  pest  száján. 

—  Milyen  szép  a  tűz,  édesanyám,  —  mondta 
Pista. 

—  Te  gyüge,  te  gocoj,  tudod  már  a  leckétl 
—  kérdezte  Szabóné  ós  megcirógatta  a  Pista 
bodros  szőke  fejét. 

—  Nincs  semmi  új  lecke,  mert  a  rektor  úr 
ma  részeg  volt  és  nem  tudta  felkérdezni  a 
régit.  Mikor  bejött,  rátette  a  kalapját  a  kala- 
márisra. Aztán  mikor  kiment,  a  kalamárist  is 
feltette  a  fejére.  Akkor  a  tinta  ráfolyt  a  ké- 
pére. Ügy  kacagtak  a  gyermekek,  a  rektor  úr 
pedig  úgy  pofon  vágta  a  Kozma  Lajit,  hogy 
megeredt  az  orra  vére. 

A  házból  két  öreg  köhögés  szállt  ki  s  las- 
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san  hullott  alá  a  rezdületlen  levegőben,  mint 
két  széles  őszi  levél. 

—  Menj  be  fiókám,  nézd  meg,  nem  kell 
valami  édesapádnak,  —  mondta  Szabó  Áronné. 

A  gyermek  szökdécselve  ment  be  a  házba, 
a  kutya  folyvást  nyomon  kísérte.  A  nagy  föl- 
des konyhából  balra  nyitott,  ott  feküdt  Szabó 
Áron,  az  öreg  harangozó.  Félig  ülve  feküdt  az 
ágyban  s  a  feje  alá  volt  támasztva  egy  nagy 
párnával.  Mellette  egy  széken  orvosság,  egy 
pohár  víz,  egy  fél  citrom  s  mi  egy  s  más  volt. 
Vele  szemben,  a  falon,  a  feszület,  rajta  az  Ür 
Jézus,  aki  félrehajolt  s  nézte  Szabó  Áront. 
Pista  kérdezte: 

—  Édesapám,  nem  kell  valami  édes- 
apámnak? 

Az  öreg  száirkesavós,  halványkék  szemeibe 
kijött  egy  jó  öreg  mosolygás,  mint  egy  vén 
beteg  galamb  a  napos  ereszre.  Belefújta  az  or- 
rát egy  éktelen  nagy  sárga  zsebkendőbe,  — 
akkora  zsebkendő  volt,  hogy  egy  falu  nátha 
elfért  volna  benne,  —  köhögött  kettőt-hármat 
és  recsegve,  zihálva  mondta: 

—  Nem  kell  semmi,  fiam,  nekem  már 
semmi  sem  kell,  menj  csak  játszani 

Gyöngyös  odament  az  ágyhoz  s  szomorúan 
odafente  fejét  öreg  gazdája  lelógó  kezéhez. 
Azután  Pista  után  loholt,  aki  már  a  külső  kü- 
szöbön állott. 

Pista  egy  percre  megállott  a  küszöbön,  ki- 
nyújtotta   két    kis    karját  a  levegőbe  s  egy 
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óriásit  ásított.  Valami  hideg  szomorúság  fogta 
meg  a  szíve  csücskét.  Hát  látja,  hogy  a  disznó 
átdugja  orrát  a  kerítés  nyílásán  a  kerthe  ós 
húzza  maga  felé  a  ikáposztaliapit.  Reákurjan- 
tott: 

—  Cseka  ne,  cseka  ne,  menj  el  onnan,  egye 
meg  a  fene  a  bőrödet! 

Azzal  nekirohant  s  olyant  kergetett  a  disz- 
nón, hogy  az  ijedtében  nekifutott  a  Szabó 
Áronné  kiterített  zöld  keszkenőjének.  A  kesz- 
kenő a  disznó  fejére  csavarodott,  attól  az  még 
jobban  megijedt,  ész  nélkül  futott  az  ól  'alá  & 
onnan  sírt  ki.  Osak  a  példa  nagy  orra  látszott 
ki  a  keszkenőből.  Olyan  volt,  mint  a  hájas 
Szűcs  Mózesné,  mikor  az  özvegységét  siratta. 
Pista  a  köldökéig  kacagott  és  kiáltott: 

—  Édesanyám,  édesanyám,  a  cseka  beállott 
ténsasszonynak. 

Szabóné  már  az  izzó  parazsat  kaparta 
félre  a  pestben  s  mellette  nagy  teknőben  várt 
az  áldott  tészta.  Odakiáltott  a  Pistának: 

—  Ülj  szépen,  te  és  ne  ténsasszonyozz,  mert 
ha  baja  lesz  a  keszkenőmnek,  bizonyisten 
megkujakollak. 

Pista  levette  a  kendőt  a  disznóról,  a  kert 
kávájára  terítette  és  bement  a  kertbe.  A  kert 
hegynek  ment  s  lehetett  látni  onnan  a  házat, 
az  udvart,  az  egész  falut  s  a  távoli  mezőket. 
Lassan  ment  át  a  kerten,  keze  kinyúlt  egy 
ágacska,  egy  lapu  után,  tépett  is  egy-egy 
csücsköt  belőlük,  de  nem  tudott  róla.  Közben- 
közben megszagolta  az  ujjait.  Felment  a  kert 
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végére,  a  nagy  jegenye  alá,  nekivetette  a  hátát 
a  jegenyének  és  nézte  a  világot. 

Április  közepe  volt  s  a  kert  díszes  részé- 
ben, közel  a  ház  hátsó  ablakaihoz,  már  sárga 
viola,  esászárs2jakáU  s  ékes  liliomok  hiarangoz- 
tak  a  mozdulatlan  napban.  A  kert  mellett  két 
orgonabokor  nagy  violaszín  virággerezdekkel 
volt  t^le  s  a  jó  szag  úgy  szállt  az  ég  felé,  mint 
a  jó  Ábel  vidám  tüze.  A  kalarábé,  káposzta 
már  terjengette  próbálkozó  leveleit,  a  kapor 
már  finom  árnyékcsipkére  osztotta  az  édes 
napot  s  a  hagyma  pocakosodott,  mint  az  öreg- 
43Író.  Pista  érezte  mindennek  a  szagát  s  hal- 
lotta a  Gyöngyös  lihegését,  ki  lábaihoz  nyúlva 
úgy  t^tt,  mintha  aludnék. 

A  faluban  már  itt-ott  felszállt  a  készülő 
vacsora  füstje  s  bánatos  édes  szaga  elterjedt 
Pistáig.  Az  elterült  mezőkön  rezdületlenül  állt 
a  serkedő  élet  s  mint  édes  nehéz  mézet  itta  a 
lemenő  napot.  Nagy  nyugodtság  volt  a  kis  falu 
és  olyan  édes  íze  volt  az  életnek,  hogy  Pistá- 
nak kicsordult  a  nyála  a  szájaszélén.  Kis  szí- 
vében, mint  egy  nagy  hála,  nagy  jóság  nyúj- 
tózkodott végig.  Magához  ölelte  a  szundikáló 
kutya  fejét. 

Azután  a  távolba  nézett,  ahol  nagy  erdő 
bontotta  zöld  selyme  frissességét.  Milyen  jó 
volna  menni,  menni,  nagy  sötét  erdőkön  át 
távoli  világító  kis  fény  felé.  Aztán  odaérni, 
ott  egy  kis  kunyhót  találni  csokoládékerítés- 
sel,  jó  öregasszonnyal.  Az  öregasszonynak  egy 

6iZ.aibó  D.:    Csodáilatos  éleit  I.  2 
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szép  szőke  leánya  volna,  olyan  mint  az  öreg 
bíró  Boriskája.  Az  öregasszony  elbujtatná  őt 
s  este  hazajönne  az  óriás.  Ö  megvívna  vele, 
legyőzné  s  jó  friss  vacsorát  ennék  az  öreg- 
asszonnyal s  a  szép  szőke  Boriskával.  Jó  nagy 
darabolhat  tört  le  a  csokoládékerítésből  és 
végigszopta  az  ujját. 

—  Te  Pista,  te  Pista,  tartsd  meg  egy  ki- 
esidég  ezt  a  lapátot! 

Pista  kifutott  az  udvarra.  Áronné  már  a 
kenyeret  vetette  be  a  pestbe.  A  jószagú  meleg 
csak  úgy  jött  ki  belőle.  Mikor  az  utolsó  kenyér 
Üs)  jbenn  volít,  'Áronné  betámasztotta  (a  ,j>eist 
nagy  vasajtaját  s  jól  körültapasztotta  nedves 
gallyal.  A  házból  hallatszott  a  Szabó  Áron 
hangja: 

—  Zsuzsa,  Zsuzsa  te,  sirülj  be  gyonsian! 
Áronné  ledobta  a  lapátot    és    befutott    a 

házba.  Hát  az  Áron  bá  egyenesen  ül  az  ágy- 
ban, nagyon  tágak  a  szemei  és  mondja: 

—  Hívasd  a  papot,  Zsuzsa  lelkem  és  hozd 
be  a  gyermeket.  Nemsokára  meghalok. 

Áronné  hirtelen  kifutott  az  udvarra,  át- 
kiáltott a  szomszédba: 

—  Te  Mali,  te  Mali,  fuss  a  tisztelendő  úr- 
hoz, mondd,  hogy  jöjjön  azonnal,  mert  az  Áron 
bá  kiadja  a  lelkét!  —  Azután  Pistához  szólt: 

—  Gyere  be,  lelkem  fiókám,  az  édesapád 
kíván  látni.  —  És  csak  mikor  benn  voltak,  kez- 
dett el  jajveszékelni: 
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—  Jaj,  édes  uram,  ne  hagyj  el,  édes  jó 
uram,  ne  hagyj  el! 

—  Tettél  komlót  a  kenyérbe!  —  kérdezte 
Szabó  Áron. 

—  Nem  tettem,  dehogy  tettem.  Az  a  Szűcs 
Mózesné  még  mindig  nem  adta  meg  a  komlót, 
akit  az  ősszel  kért  kölcsön,  hogy  az  Isten  tegye 
el  a  dolgát,  —  mondta  Áronnó  és  csurogtak  a 
könnyei 

—  Ne  sírj  Zsuzsa,  immár  az  úgyis  mind- 
egy. Öreg  ember  voltam,  mikor  hazahoztalak 
és  ime  bizonyságot  teszek,  hogy  nem  igaz  a 
szóbeszéd:  öreg  ember,  fiatal  asszony,  kész  a 
kárhozat.  Hűséges,  jó  asszony  voltál,  Zsuzsa. 
Csak  ezt  a  kis  púját  sajnálom. 

Magához  vonta  a  Pista  fejét  s  hosszú  szá- 
raz ujjaival  végigbabrált  az  arcán.  Azután 
mondta: 

—  A  galambokat  szoktassátok  ki  a  házból, 
mindent  összepiszkolnak. 

Künn  nagy  jajveszékelés  támadt.  A  szom- 
széd Málí  szétkiabálta  a  faluban,  hogy  Áron 
bá  a  föld  alá  készül.  Jöttek  az  asszonyok,  az 
emberek,  meg  egy  csomó  gyermek  is  jött  utá- 
nuk. Elül  jött  a  hájas  Szűcs  Mózesné  és  úgy 
jajgatott,  mint  a  kárvallott  cigány.  Felkapta 
a  szoknyáját,  még  az  alsót  is  odamarkolta  és 
úgy  dörzsölte  a  szemeihez.  A  kisbíró  odabökte 
neki: 

^     —  Mózsi  néne,  azért  nem  muszáj  szellőz- 
tetni a  tisztességtelen  részét. 
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De  a  Szűcs  Mózesné  nem  látott,  nem  hal- 
lott»  úgy  hasajgatta  a  fájdalom.  A  népek  be- 
tódultak a  házba.  Szabó  Áron  szelíden  köszön- 
tötte őket:  —  Adjon  Isten  jóestét.  —  Kovács 
Mihály  kérdezte: 

—  Mi  bajod,  Áron  sógor? 

—  Az,  hogy  mingyár  nem  lesz  semmi  ba- 
jom. Menj,  ott  van  a  dohányzacskó  az  ablak 
sarkában,  gyújts  pipára. 

Mihály  gazda  odament,  előkereste  a  zacs- 
kót, megtömte  a  pipáját,  rágyújtott.  Aztán 
kézről  kézre  adták  a  dohányzacskót.  A  meszelő 
Anna,  egy  nagy,  káplárképű  fehérnép,  aki  ha- 
jadonsága  negyvenedik  évét  taposta,  elérzé- 
kenyülve mondta: 

—  Áronné  asszony,  én  majd  beszegem  a 
fekete  keszkenőjót,  csak  úgy  szívességből. 

—  Jó  dohány,  igen  finom  egy  dohány,  — 
mondta  a  Balogh  Zsiga,  köpött  egyet  és  illen- 
dőségesen  elsikálta  a  lábával. 

A  Szűcs  Mózesné  is  elcsitult.  Szabó  Áron 
feléje  fordult  s  egy  bágyadt  huncut  mosolygás 
ült  az  ajakára: 

—  Emlékszel-e,  Mihály  sógor,  mikor  a  Mő- 
zsiné  tizennyolc  éves  volt,  milyen  akkurátus 
gömbölyű  teste  volt?  Hogy  csurgott  a  nyálunk, 
mikor  riszálta  a  farát. 

—  Lám,  nem  hiába,  hogy  nagy  kakas  volt 
egész  életében,  még  most  is  effélére  gondol, 
a  helyett,  hogy  Istenhez  készülne,  —  intette 
szelíd  mosolygással  Hosszú  Mari. 
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Szabó  Áron  ránézett  ^  nyugodtan  mondta : 

—  Isten  azért  adja  a  jót,  hogy  éljünk  vek 
s  bizony  szép  volt  a  Mózesné  testi  külsősége. 

A  férfiak  kacagtak  s  az  asszonyokban  is 
befelé  nyílt  egy  széles  mosolygás.  Az  édes  test 
szelíd  öröme  lelkükhöz  dörzsölte  meleg  gyap- 
ját. Egy  percre  csend  lett.  Gyöngyös  figyelve 
ült  az  ágy  lábánál. 

Megérkezett  a  tisztelendő  úr.  A  kis  Forró 
Misi  hozta  a  keresztet  meg  a  szentséget.  Jó 
volt  az  öreg  tisztelendő  arca  és  szelíd  meg- 
nyugtatás a  tekintete. 

—  Tisztelendő  úr,  meghalok  —  mondta 
Szabó  Áron. 

Egy  pár  percre  mindenki  kiment,  csak  a 
tisztelendő  maradt  a  beteggel.  Az  öreg  pap  fel- 
adta a  szentséget.  A  vendégek  megint  bejöttek. 

—  Nyissák  ki  az  ablakot,  —  kérte  Szabó 
Áron. 

Pista  kinyitotta  az  ablakot  s  a  két  mus- 
kátli közt  bejött  a  tavasz.  A  nap  már  a  távoli 
jegenyék  közül  nézett  be  s  vörös  volt  a  párá- 
tól. Az  udvaron  a  libák  és  kacsák  fecsegtek,  a 
kakas  fel-felkukorékolt.  Szabó  Áron  szólt: 

—  Bizony  szép  a  jó  Isten  napja.  Én  már 
bevégeztem  földi  munkámat.  Mihály  sógor, 
mit  izensz  az  odavalóknak! 

—  Feküdd  ki  az  én  helyemet  is,  hogy  ne 
nyomják  vén  csontjaim  a  rögök,  —  mondta 
Mihály  bá. 

Az  esti  harangot  meghúzták  s  az  pana- 


szolt,  mint  egy  megkergetett  lélek.  Szabó  Áron 
megcsóválta  a  fejét 

—  Jól  harangoz,  jól  harangoz,  de  nem 
hozza  ki,  ami  benne  van.  Szegény  öreg  harang, 
te  is  búcsút  mondasz  öreg  szolgádnak. 

—  Melyik  gúnyádban  temessünk  ,el?  — 
sírdogálta  Áronnó. 

—  Akiben  megesküdtünk.  —  Azután  nagy 
fennszóval  modta:  —  íme,  bizonyságot  teszek, 
hogy  hűséges,  jó  feleség  voltál. 

Ebben  a  percben  egy  bánatos  kürt  sírt  fel 
s  vinnyogás,  jajgatás,  röfögés  és  csemcsegés 
öntötte  el  a  szobát.  A  disznófalka  tért  meg. 
Szabó  Áron  szólt: 

—  Pista,  hívd  be  az  András  hát. 

A  disznópásztor  bejött.  Poros  volt  a  ru- 
hája, öreg,  kopott  volt  a  kürtje,  de  ősz  arcán 
nagy  jóság  volt.  Egy  tekintettel  mindent  tu- 
dott. Szabó  Áron  lassan  feléje  nyújtotta  kezét: 

—  András  sógor,  együtt  nőttünk  fel.  Min- 
dig jó  voltál  és  én  is  szerettelek.  Én  most  előre- 
megyek. Fújd  meg  a  kürtöd,  András  sógor, 
hadd  halljam  még  egyszer. 

András  bának  elhomályosult  a  szeme,  ba- 
jusza megremegett.  Azután  kétkézre  kapta  a 
kürtöt  s  egy  nagy  keserveset  fújt  bele.  Hosszú 
és  panaszos  volt  a  hang,  mintha  irgalmas  ké- 
rés volna  a  túloldali  árnyékok  felé,  hogy  nehéz 
baj  az  élet  s  mindent  meg  kell  bocsátani  a  ma- 
gárahagyott embernek.  András  bá  elérzéke- 
nyülve mondta: 
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—  öreg  kürt,  de  nincs  párja  az  egész  Há- 
romszéken. 

Kezet  rázott  Áron  bával.  A  Szabóné  szép 
barna  arcán  végigcsnrgott  a  könny.  Áron  bá 
újból  mondta: 

—  A  kis  pújára  vigyázz. 

Azután  felnézett  a  feszületre  s  szelíd  hí- 
vással ismételte: 

—  Édes  Jézusom,  édes  Jézusom. 

És  nagy  kapaszkodó  szemekkel  nyúlt  kis 
fia  felé,  ki  tágult  csodálkozással  nézte  apját. 
Azután  feje  kissé  hátrahanyatlott  és  távoli 
hangon  szólt  nagy  szerető  hívással: 

—  A  pipám ...  a  pipám. 

Gyöngyös  felugrott,  kimeresztette  szemeit 
és  vonítani  kezdett.  Künn  az  udvaron  a  baromfi 
riadtan  futott  össze,  mintha  egy  nagyszárnyú 
fekete  madár  lebegett  volna  el  felettük.  A 
disznó  bebújt  az  ólba  és  onnan  sírt  ki.  A  nap 
éppen  lezuhant  a  jegenyék  közt  és  hideg  és 
árnyék  állottak  a  szobában.  A  hazatérő  tehe- 
nek bőgése  széles  nagy  barna  hullámokban 
csapott  át  a  kis  házon.  Mihály  bá  szólt: 

—  Szegény  Áron  sógor  már  nem  fog  több 
berbócstokányt  enni. 

A  tisztelendő  keresztet  vetett  a  holtra  és 
rövid  imát  mondott.  Mindenki  keresztet  vetett. 
Azután  egy  pár  vigasztaló  szót  húzott  végiff  a 
Szabó  Áronné  lelkén,  Pistát  megcirógatta  és 
elköszönt.  Áronné  sírva  csókolgatta  halott  pár- 
ját s  most  már  a  kis  Pista  is  zokogott.  Az  asz- 
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szonyok  jajveszékeltek,  a  férfiak  csendes  mon- 
datokat hullattak: 

—  Együtt  szolgáltuk  a  császárt  Szent- 
györgyön. 

—  Nem  tudott  úgy  harangozni  az  egész 
Háromszéken  senki  sem. 

—  Mikor  CsíkFól  gyalog  jöttünk  meg, 
akkora  tyúkszeme  volt,  mint  egy  dió.  Ugy 
vágta  ki  a  szeredai  borbély  és  ő  meg  sem 
mukkant. 

—  Szép  egy  legény  volt  a  maga  idején.  A 
Kis  Teri  úgy  bomlott  érte,  hogy  szenes  vizet 
kellett  itatni  ő  kelmével. 

Egyszerre  csak  Áronné  felkiáltott: 

—  Jaj,  odaég  a  kenyerem! 

És  nagy  gömbölyű  könnyek  között  kisza- 
ladt a  sütőházba,  odaszaladt  a  pesthez,  felrán- 
totta az  ajtaját  s  kezdte  kihúzni  a  kenyereket. 
Nagy,  vastag  könnyei  ráhullottak  a  kenye- 
rekre, de  a  kenyér  szaga  olyan  jó,  olyan  min- 
dennapi és  békés  volt,  ebben  a  szagban  elolvadt 
a  kétségbeesés.  A  meszelő  Anna  hangja  szólt: 

—  Segítek  én  esi 

Kijött  és  együtt  kalapálták  a  szép  kerek 
kenyereket.  Áronné  mondta: 

—  Kár,  hogy  nincs  komló  bennük. 

Az  asszonyok  lassanként  kiszivárogtak  s 
az  emberek  is  utánuk  jöttek.  Beszélgettek. 
Mikor  a  kenyérrel  készen  votlak,  a  nagy  asz- 
talból ravatalt  állítottak  fel  a  tiszta  szobában, 
megmosták  a  holtat,  felöltöztették,    kiterítet- 
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tek.  Feje  felül  két  gyertyát  tettek.  Áronné 
Pistát  a  kertbe  küldte,  hogy  szedje  le  a  leg- 
szebb liliomokat.  Azután  levette  az  almárium- 
ról a  két  vázát,  amit  lakodalmuk  után  a  vásár- 
helyi vásáron  vettek  s  azok  azóta  egyazon 
helyen  állottak.  Friss  vizet  töltött  beléjük,  szép 
csokorba  rakosgatta  a  liliomokat  s  úgy  állí- 
totta őket  alvó  gazdája  fejéhez.  Azután 
mondta: 

—  Ne  menjenek  még  haza  ket«k,  olyan 
rossz  volna  ma  magunkban  lenni. 

A  jó  emberek  maradtak.  Bementek  a 
sütőházba.  A  levegőben  már  sűrűsödött  az 
éjszaka  vászna,  Áronné  nagy  csomó  rőzsét  ho- 
zott, bedobta  a  pestbe,  meggyújtotta.  Min- 
denki leült,  ki  hová  tudott.  Áronné  egy  nagy 
oldalszalonnát  hozott  elé,  a  meszelő  Anna 
hagymát  tépett  a  kertben,  egy  szép  pufók  ke- 
nyeret megszegtek.  Pista  is  odajött  és  evett  a 
nagyokkal. 

—  Az  idén  sokkal  édesebb  a  hagyma,  a 
tavalyi  mind  pudvás  volt  —  mondta  Füstös 
Dani. 

—  Te  Mari,  a  te  urad  még  mindig  oda  van 
Barátoson?  —  kérdezte  Bajkó  András. 

—  Oda  az  —  felelte  az  asszony. 
Balogh  Zsiga  huncutul  kötekedett: 

—  Mett  aztán  vigyázz.  Mari,  ott  sok  a 
fiatal  menyecske,  még  ottfelejti  a  sógor  a 
szemét. 
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—  Elég  nagy  szeme  van  az  uramnak,  jut 
belőle  nekem  is. 

Kacagtak.  Firtos  Istvánné  mondta: 

—  Te  is  úgy  beszélsz,  mint  az  egyszeri 
asszony:  nem  bánom  én,  uram  istenem,  adjál 
mindenkinek  száz  kolbászt,  de  nekem  is  adj 
jó  hosszút,  akinek  nincsen  soha  vége. 

Megint  kacagtak.  Szűcs  Mózesné  jó  dör- 
zsölősen  a  kisbíró  tövébe  ült.  De  a  kisbíró  el- 
ment onnan  és  egy  átalagra  telepedett.  Szűcs 
Mózesné  egy  éktelen  nagy  laposat  sóhajtott. 

—  Te  elfúvod  a  tüzet,  né!  —  kiáltott  Mari. 

—  Nehéz  neki  az  özvegysége  —  piszkálta 
Bartalits  Jóska. 

—  Ne  félj,  majd  elárverezünk  —  mondta 
Dankó  Gergely. 

Közben  ették  a  drága  jó  kenyeret,  a  sza- 
lonnát, a  hagymát  és  nagy  nyugodtság  telt  a 
szivükbe.  A  tyúkólban  már  hallgattak  az  álla- 
tok, a  tehén  még  harapta  a  sötét  istállóban  a 
szénát,  de  a  disznó  már  álomban  szuszogott. 
A  macska  három  kölykével  bejött  a  fényhez 
s  rátelepedtek  a  Szabóné  térdére.  Áronné 
adott  a  szalonnából  nekik  is  és  megcirógatta 
őket.  Ö  is  evett,  sokat,  mohón,  látszott,  az  evés 
rendes  mozdulatai  megnyugvást  hoznak  neki. 
De  azért  a  falatok  közül  fel-felsóhajtott:  — 
Szegény  Áron,  szegény  jó  uram.  —  A  beszél- 
getés tovább  folyt. 

Pista  egy  darabig  ott  ült  s  táplálta  a  lo- 
bogó tüzet.  Egyszerre  csak  felállott  benne  a 
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gondolat:  vájjon  mit  csinál  most  az  édesapám! 
Nagy  titkosan  magához  hívta  Gyöngyöst.  A 
kutya  meleg  fejét  johbkezével  térdéhez  szo- 
rítva ment  át  a  sötét  udvaron.  A  konyha  sötét 
volt,  érzett  a  föld  szaga  és  Pist^  átborzongott. 
Benyitott  a  tiszta  szobába.  Ékes  liliomok  s  két 
égő  gyertya  között  feküdt  az  apja.  Nyitott 
szemeinek  halvány  kékjével  feléje  nézett.  A 
falról  egy  nagy  liliomos  Mária  nézte  a  holtat. 

—  Édesapám,  édesapám!  —  suttogta  Pista. 

Az  öreg  nem  felelt  és  meg  sem  mozdult. 
Pista  tudta,  hogy  ez  így  lesz  és  nem  félt.  A 
kutya  egészen  hozzá  dörzsölődött,  reszketett  és 
meg-megnyalta  a  kezét.  Pista  nézte  a  holtat. 
Künn  a  sötét  udvar  mélyén  a  nyitott  sütoház- 
ból  kiömlött  a  világosság,  mint  megtárt  bánya 
aranya,  az  ülő  alakok  körvonalai  látszottak, 
a  hangok  is  idáig  hajoltak,  mint  fáradt  kalá- 
szok, de  már  kihullott  belőlük  az  értelem 
magva.  Az  ég  mélyén  keringtek  a  messzi  vi- 
lágok. A  kert  illata  nagy  hullámokban  árasz- 
totta el  a  kis  szobát.  Végtelenül,  ezer  születés- 
sel tavasz  volt.  Pistii  nézte  a  kis  szobát,  a 
nyugvó  holtat  és  az  ég  roppant  világait  és  kér- 
dezte magában: 

—  Vájjon  látja-e  édesapám  a  csillagokat? 


28 

2.  '     .   •  . 

Máisnai)  reggel  a  rektor  így  szólt  a  fele- 
ségáöiez: 

—  Feleség,  a  bor  erős  és  az  emíber  gyenge. 
Noé  apánk  benne  van  az  isteni  (kijelentésben 
és  mégis  leszopfta  magát.  Mit  váríhtatsz  aikkor 
tőlem,  aki  csak  koszos  falusi  rektor  vagyok. 
Zárj  be  a  kamarába  és  csak  akkor  engedj  ki, 
mikor  temetésre  Ihiarangoznaik.  Áron  bácsi 
belső  ember  volt  s  illik,  <hogy  józanon  te- 
messe el  az  emberfia. 

A  reflítorné  bezárta  urát  a  fáskamrába, 
de  előbb  össze-visszacsókolta,  hogy  milyen 
áldott  egy  derék,  lelkiismeretes  ember.  Aztán 
leült  a  konyíha  küszöbére,  egy  kenyérhajat 
rágott  és  nézte  a  napiban  forgó  apró  legyeket. 

Szabó  Áronné  jókoT  reggel  elment  a  nó- 
tárius úrhoz  bejelenteni  a  nagy  esetet.  A  nó- 
tárius úr  nagy  vöröses  kövér  ember  volt,  az 
orra  hegyién  egy  szemölcs  volt  hároon  szőr- 
szállal. Mikor  hiívaitalos  minőségben  járt  el, 
a  szemölcs  felduzzadt,  a  három  szőrszál  ég- 
nek állt  s  a  szemei  ijesztően  forogtak^  Más- 
kor igen  jámbor  ember  volt  s  a  szemölcs 
csápjai  iemondóam  hulltak  a  föld  felé.  Amint 
hallotta  Ár  onnét,  jókedvűen  veregette  meg  a 
szegény  asszony  vállát  és  mondta: 

—  Derék  jó  asszony  maga,  Áronné.  Mé- 
gis történik  ám  a  mi  falunkban  is  valami. 
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Azután  elővett  egy  éktelen  nagy  könyvet. 
A  három  szőrszál  felmeredt.  Hol  beleaiézett, 
hol  felnézett  az  asszonyra  és  nagy  komolyan 
kérdezte: 

—  Hogy  hívjáik  a  férjét  t 

—  Jobban  tudja  azt  a  nótárius  úr,  mint 
én,  régebben  ismeri. 

A  három  szőrszál  majd  kiugrott  a  tövé- 
ből. A  nótárius  f elf ortyamt : 

—  Ne  így  feleljen  nekem,  hanem  úgy, 
mintha  nem  tudnám. 

—  Hát  Szabó  Áronnak  s  harangozó  volt 
őkigyelme. 

—  Hány  éves  voltt 

—  Hát  ő  mindig  azt  mondotta,  hogy  hat- 
vankettő. 

—  Hites  esküdt  felesége  volt,  vagy  vad- 
házasságban éltek? 

—  Szegény  Szabó  Aronné  elpityeredett: 

—  Hát  már  alig  holt  meg  az  uram  s  így 
bánnak  a  tisztességes  özvegyével.  Hát  nem  ott 
volt  a  nótárius  úr  a  lakodalmunkon,  hogy 
ilyen  disznóságot  kérdez! 

A  nótáriusnak  megesett  a  szive,  a  három 
szőrszál  lekajlott: 

—  Na  hát  ne  vegye  ezt  olyaai  zokon.  De 
mikor  én  ezat  a  könyvet  kinyitom,  akkor  a  hi- 
vatalom azt  parancsolja,  hogy  ne  tudjak  sem- 
mit, hanem  mindent  kérdezzek.  Azért  vagyok 
nótárius,  vagy  mi  a  fene. 

Mikor  mindennek  vége  volt,  szelíden  szólt: 
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—  Áz  Isten  adjon  magának  vigasztalást, 
Áronné  asszony  s  ára,  hetvenöt  krajcár. 

—  Ninos  nálam,  insi;álom,  pénz,  nem  tud- 
tam, hogy  fizetni  kell,  majd  holnap  elhozom. 

—  Jól  van,  jól,  magánál  jó  helyen  van  az 
ember  pénze.  Ha  a  gyenmeke  had  meg,  azért 
csak  ötvenet  fizet.  De  egy  öreg  emberért,  aki 
hatvankét  évet  élt  ezen  a  világon,  nem  sök 
az  a  koszos  hetvenöt  krajcár. 

Szabó  Áronné  hazasietettt  és  nagyon  fe- 
ketének látta  a  nagy  világot.  Köziben-közben 
megállították  a  faluiban  az  asszonyok: 

—  Édes  Jézusom,  szentséges  szűz  Mária, 
hát  csak  meghalt  az  urat 

De  az  öreg  Kánya  János  egyszerűnek 
találta  a  dolgot: 

—  Vén  embernek  el  kell  menni,  én  is  arra 
kövezem  már  az  ntaimat. 

Mikor  SzJabó  Áronné  hazatért,  szépen 
megmosdatta  Pistát,  felöltöztette  a  vasárnapi 
gúnyájába  és  mondta: 

—  Ma  nem  mész  laz  iskolába,  édes  fiam, 
ma  temetjük  az  apádat.  Vigyázz,  be  ne  pisz- 
kold a  gúnyádat. 

Nagyon  szép  reggel  volt,  Pista  egy  kicsit 
szomorú  is  volt,  de  nagy  boldogságot  is  érzett. 
Megétetett  kezéből  egy  galambot,  megciró- 
gálta  s  magában  fel-felismételte  az  ima 
utolsó  szavait: 

—  Imádkozzál  éretttünk,  most  és  halálunk 
órájában.  Ámen. 
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Azután  ikiállott  a  kapuiba,  nézte,  hogy 
niennek  iskolába  a  többi  gyermekek.  Azok 
oda-odakiáltották: 

—  Gyere,  Pista,  az  iskolába,  elkésel! 

—  Én  ma  nem  megyek.  Meghalt  az  édes- 
apám, ma  temetik. 

A  gyermekek  irigyelték,  meg  sajnálták  is 
egy  kicsit.  Némelyik:  megkérte,  hogy  mutassa 
meg  a  holtat.  Pisita  (mindegyre  egész  kis  csa- 
pat gyermeket  vezetett  az  apjához.  A  kis  em- 
berek hallgatvia  dugták  csőrükéit  az  alvó 
gazda  felé,  nagy  kerek  szemeket  meresztette 
s  lábujjhegyre  fogták  léi)ésük,  mikor  kimen- 
tek az  udvaron.  A  vén  zsugori  Séra  Mihály 
fia  nem  tudJta  szó  nélkül  állani  a  Pista  ünne- 
pélyes nagy  alkalmatosságát: 

—  Azért  ne  hencegj,  hogy  te  ma  nem 
jössz  isik  ólába.  Neked  csak  egy  apád  volt,  ne- 
kem van  apám,  meg  két  nagyapám.  Ha  ők 
meghalnak,  én  három  napig  nem  megyek  is- 
kolába. 

Meghozták  a  koporsót,  leitettéik  az  ud- 
varra. Az  emberek  bementek  a  házba  s  nagy 
b^zélgetésbe  keveredtek  Áronnéval,  meg  a 
halottnézőkkel.  Pista  vette  az  egyik  kenyér- 
lapátot,  beült  a  koporsóba.  Odaszólt  Gyön- 
gyösnek: 

—  Gyere  Gyöngyös,  evezzünk  az  Óperen- 
ciás tengerre. 

A  kuitya  beült  kis  gazdája  lábaihoz.  Pista 
a  lapátevezővel    megverte  a  dermedt    tenger 
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mozdulatlan  Imllámait.  A  kaosák,  a  libák  oda- 
jöttek s  kétoldalt  állva  bámulták  a  dolgot. 
Egy  percre  még  a  disznó  is  megállott  az  evés- 
ben, mintha  kérdezte  volna: 

—  Hová  evezel,  kis  hajós? 

De  azután  bevitték  a  koporsót,  beletették 
a  megpihent  gazdát.  A  gyertyatartókba  új 
gyertyákat  tettek,  a  virágoikat  is  felfrissitet- 
•  ték  a  vázákban.  Ékes  nagy  ünnepi  alkalmatos- 
ságban várta  a  harangozó  az  utodsó  költözést. 

Délután  két  órakor  már  gyűlt  a  házhoz 
a  falu.  Az  asszonyok  Mtete  keszkenővel  jöt- 
tek, az  emberek  vasárnapi  gúnyában.  Még  az 
öregbíró  is  eljött  egész  retyerutyájával,  pe- 
dig büszke  ember  volt.  Az  öreg  Áron  bát 
mindenki  szerette. 

Emberek,  (asszonyok  csendesen  beszélget- 
tek. A  sírásnak  megvan  a  maga  módja:  mi- 
kor a  tisztelendő  az  utolsó  búcsúzót  mondja,, 
mikor  leszeg^zik  a  koporsót  és  vállra  emelik, 
mikor  leengedik  a  föld  alá.  De  addig  minek 
rontani  magukat?  A  halál  jól  ismert  vendég 
s  a  beszélgetés  jólesik  az  emberfiának. 

—  Fajin  egy  harangozó  volt  az  Áron- 
Az  egész  háromszéki  tartományban  senki  sem 
tudott  úgy  haraingozni,  pedig  itt  csak  értenek 
^ozzá,  —  mondta  Kec^écs  Gábor. 

—  Csak  egy  kis  eső  lenne,  a  pityóka  na- 
gyon kívánja,  —  sóhajtott  Koszorús  Ferenc. 

Már  iminden  perében  várták  a  tisztelen- 
dőt,  mikor  egyszerre    nagy    csodálkozás     tá- 
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madt.  A  kapim  egy  jól  megtenmett  férfi  jött 
be.  Kék  vitorlavászonból  volt  a  ruihája,  a  képe 
barna  volt,  mint  a  holdt^alan  éjszaka  s  nagy 
kék  szemei  úgy  néztek  ki  az  orca  feketeségé- 
ből,  mint  nefelejcs  a  fekete  posztóról.  A  haja 
is  fekete  volt,  mint  a  holló  szárnya,  de  már  ki- 
kicsillogott  közüle  az  idő  zúzimarája.  Pedig  az 
egész  ember  nem  lehetett  több  negyveai-negy- 
venkét  évesnél.  A  kezében  kampós  bot  volt  s 
tarisznya  volt  a  hátán. 

Mindenki  ránézett  s  mindenkinek  viszke- 
tett az  emlékezete  alja.  Maga  az  öregbíró  szólt : 

—  Hol  láttam  én  ennek  az  embernek  a 
képét,  mert  való  igen,  hogy  láttam  valahol? 

Szűcs  Móz^sné,  akinek  nagy  ismerete  volt 
a  férfifélékben,  sápított  fel  először  és  össze- 
csapta a  kezeit: 

—  A  sííj  egyen  meg,  ha  nem  a  Bodor  Pé- 
ter íia.  Pedig  az  a. 

Az  ember  egyenesen  odaanent  Szabó 
Áronnéhoz.  Beszélt  és  olyan  jó  meleg  jött  ki 
az  arcából,  mint  a  frissen  sült  kenyérből. 
Kérdezte: 

—  Megismer sz-é,  Zsuzsa? 

Áronnénak  kondult  egyet  a  szíve.  Friss 
lehelletet  érzett  az  arcán,  mintha  virágzó  aká- 
cok rázták  volna  hozzá  lombjukat.  Mondta: 

-^  Édes  Jézusom,  te  vagy  az  Benedek? 

—  Én  volnék.  Hazajötteon  s  hallottam, 
hogy  bánat  esett  rád.  Mondok,  csak  megnéz- 
lek, hátha  valamiben  segítségedre  lehetek. 

Sffls/bó    D.:    Osodáliaitos  élet    I.  3 
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—  Szegény  Áron  meghalt,  —  mondta  az 
asszony  és  sírva  fakadt. 

Körülvették  Benedeket,  kérdezősködtek. 
Még  a  bíró  úr  is  parolá^iott  vele.  Benedek  egy- 
szerűen felelt: 

—  Messze  földeket,  nagy  tengereket  bejár- 
tam. Sokat  láttam,  sokféle  emberrel  volt  dol- 
gom. Aztán  csak  nagyon  megkívántaim  a  salá- 
tást  meg  a  túrós  jmliszkát.  Meg  lia  az  ember 
átlépte  a  negyvenet,  jó  közel  lenni  az  ottboni 
temetőhöz. 

A  tisztelendő  úr  megjött,  meg  a  rektor  is. 
A  rektor  úr  olyan  színjózan  volt,  hogy  az  em- 
bereket majd  megölte  a  csodállkozás.  Mondta 
is  a  Szűcs  Mózesné: 

—  Mégis  csak  tisztességes  derék  ember 
volt  az  Áron  bá,  még  a  rektor  úr  is  így  meg- 
tiszteli. 

A  tisztelendő  úr  beszentelte  a  holtat,  az- 
tán a  rektor  úr  olyan  szépen  énekelt,  hogy 
megfacsiarta  a  szíveket  s  lett  nagy  sírás-rívás. 
Azután  a  harang  is  megszólalt,  kiáltott,  pana- 
szolt, zokogott,  siratta  volt  gazdáját  mint  egy 
jó  öreg  kutya.  És  (kivitték  szépen  Áron  bát  a 
temetőbe,  négy  erős  legény  vitte  a  koporsót  s 
ékes  szép  virágok  voltak  a  koporsó  fedelén. 
Künn  már  várt  a  anegásott  gödör  és  a  kereszt, 
amit  a  Hosszú  Péter  pingált  ki  tekintélyes 
szép  betíHkIkel: 
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Mikor  a  koporsó  a  nyílt  sír  felett  volt  s 
feszültek  alatta  a  kötelek,  anindenkinek  iga- 
zán meigfog^ta  a  szivét  egy  nagy  árnyékos  va- 
lami. Asszonya,  embere  mind  egyet  látott:  a 
fájdalmas  árva  életet,  amint  neiliéz  kalász- 
ban, verejtékkel  csibolt  pityókában,  kínnal 
szült,  bajjal  nevelt  'gyenmekben  kiválik  a  mez- 
telen tenger:  a  föld  kebeléből,  bogy  sok  sírás, 
sok  vesződség,  kevés  öröm  és  nagy  bajok  után 
visszatérjen  kitárt  fekete  méhébe.  És  látták, 
hogy  e  látszatos  nagy  világon  csak  egy  ig'az- 
ság  van:  a  föld  s  hogy  minden  egyéb  cécó  s 
hereehnea,  lakodalmas  vígság,  jajgatás,  ve- 
szedelem, még  a  nagyságos  alispán  úr  is  a 
négy  lovával,  osak  olyam  a  föld  testén,  mint  a 
korpa  az  ember  fején.  Az  asszonyokból  úgy 
zuhogott  a  sírás,  nünt  a  tinta  a  feldöntdtt 
üvegből  s  az  embere  is  t<)rülgette    a  szemét. 

3* 
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Aztán  lecsúszott  a  ikis  hajó  a  kötelekről,  a  kis 
fekete  hulláinok  behullták  az  örök  vándor 
hiosszú  lakását.  Föléje  doanbba  kuporgatták  a 
földet,  beverték  a  fejéhez  a  keresztet  s  egy  kis 
koszorút  tettek  rá.  —  Adjon  Isten,  —  adjon  Is- 
ten jó  napot  —  köszöngettek  egymásnak  az  em- 
berek s  elszéledtek.  Pista  szomorú  is  volt,  de 
olyan  furcsa  volt  (minden  és  nagyon  csodál- 
kozott. Megindult  az  anyja  után,  aki  a  Bodor 
Benedekkel  tartott  hiazafelé. 

—  Jól  bánt  veled  az  öreg  ember  1  —  kér- 
dezte Benedek. 

—  Nagyon  jó  volt  szegény,  mintha  való- 
ságos édesapám  lett  volna,  —  felelte  Áronné 
s  mint  megázott  kalász,  még  sírástól  volt  ne- 
héz a  hangja. 

—  És  szeretted-e? 

—  Hát  lehetett  volna  nem  szeretni,  mikor 
olyan  volt,  mint  az  édesapám. 

Benedek  hallgatott,  aztán  megint  mondta: 

—  Emlékszel-e  Zsuzsa,    hogy  szerettelek? 

—  Én  sem  voltam  rossz  szívvel  hozzád,  de 
egyszerre  se  szó,  se  beszéd,  úgy  eltűntél,  mint 
a  iavalyi  hóesés.  Aztán  sok  mindent  mondtak 
rólad,  hogy  beálltai  a  tengeri  népeik  közé  és 
onnam  vettél  feleséget  magadnak:. 

Mikor  a  nagy  itatóhoz  értek,  Benedek  el 
akart  köszönni,  Áronné  nem  engedte: 

—  Már  csak  nem  hagysz  egyedül.  A  Pista 
még  gyermek,  kinek  adjak  a  bánatomból! 

Hazaimentek.    Áronné  végezte  a  ház  dol- 
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gát.  Rendbeliozta  a  tisztaszabát,  kiseperte  a 
házat,  libát  tömött,  disznónak  enni  adott,  Be- 
nedek segített  neki  s  közben-közben  ejtettek 
egy-egy  szót.  A  tehén  is  megjött  a  mezőről. 
Áronné  me-gint  a  sütőben  csinált  vacsorát  s 
mire  leülteik  enni,  már  npermetélt  az  este. 

A  harang  is  megszólalt  és  Áronnénalk  me- 
gint közel  lett  a  szive  a  szemeihez.  Mintha 
megholt  ura  jóságos  hangja  mondaná  a  vén 
harangban:  jó  éjszakát,  jó  társam,  jó  éjszakát 
s  csendes  nyugodt  életet.  —  Kiszökkent  a 
könny  szenneibe,  keresztet  vetett  és  imádko- 
zott. Pista  utána  csinálta  a  dolgot  s  Benedek- 
nek is  imára  mentek  össze  a  kezei.  Azután 
bor  is  került  elő,  eddegéltek  s  ittalk  is  egy-egy 
pohárral.  Étel  után  Benedek  mondta: 

—  Jaj,  a  pipám  otthon  felejtettem. 

—  Hozd  ki,  fiann,  az  apád  pipáját,  meg  a 
dohányzacskót  is,  —  mondta  Áronné. 

Pista  kihozta,  de  a  sötét  házban  egy 
percre  feldobogott  a  szive.  A  tengerész  tér- 
dére ültette  s  olyan  jó  meleg  szemmel  nézett, 
rá,  olyan  jó  meleg  szavakkal  beszélt  neki, 
hogy  Pista  nagyion  szeretni  kezdte.  Ha  az 
édesapja  a  föld  alá  ment,  mért  ne  fogadja 
be  megürült  szeretetébe  ezt  a  jó  bácsit. 

Áronné  és  Benedek  csak  beszéltek,  beszél- 
tek egymás  felé  hajolva.  Beszéltek  a  halottról 
és  más  halottakról,  az  Áronné  szüileiről,  meg 
a  Benedekéről  is.  A  régi  faluról,  régi  vetések- 
ről, mindenről.  Pista  gondolta: 
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—  Ki  ad  most  enni  és  inni  s:&egény  édes- 
apánaik  odafkiinn! 

Éis  lassa,n  besurrant  a  házba.  Kiihozott  egy 
üres  orvosságosütveget  és  egy  kis  poharat.  Az 
üveget  megmosta  a  (kútnál.  Aíztán  nagy  titok- 
ban levágott  egy  dárajbot  a  szalonnából,  meg 
a  kenyérből  is,  a  ikorsóból  pedig  az  üveget  töl- 
tötte tele  borral.  Az  anyja  oda  sem  nézett: 
hadd  mnlassa  magát  a  szegény  kis  árva. 

Pista  egy  kis  kosárba  tette  az  elemózsiát 
és  a  bort  s  kisurramt  a  telekről.  Gyöngyös  hal- 
kan követte.  A  boldog  ég  fényes  volt,  a  ne- 
gyed hold  mint  egy  fényes  vetélő  siklott  to- 
vább a  esillagoik  nagy  osztovátáján.  A  házaik 
fehér  falai  halvány  fényessiéget  vetettek  az 
útra.  Az  egyik  kanyarodónál  a  kutyák  fel- 
riadtaik s  nagy  bőséggel  ugiattak  Pista  felé. 
De  Gyöngyös  odaszólott  nekik: 

—  Ugyan  fogjátok  be  a  szátokat,  vén  tö- 
kéletlenek. Osak  a  Pista  gyerek  visz  vacsorát 
az  édesapjának. 

Erre  azok  elhalligattak,  visszaültek  he- 
lyükre s  nagy  tátott  szemmel  néztdk  szembe 
a  nagy  éjszakával.  Pista  elért  a  temetőhöz. 

Szép  volt  a  falu  temetője,  egész  Székely- 
országban alig  volt  párja.  A  közepén  egy  kis 
kápolna  volt,  a  dombtetőn,  közel  az  öreg  Áron 
örök  kunyíhójáíhoz.  És  fekete  szép  írásos  fej- 
fáik, meg  fehér  köveik  voltak  a  hosszú  fűszálak 
között,  vadrózsaíbokrok  és  sok  virág.  És  egy 
óriási  öreg,    öreg    szomorúfűafa.    A  köveken 
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csillogott  a  fiatal  hold.  Pista  odament  az  apja 
sírjához: 

—  Édesapám,    édesapám,    hoztam  egy  kis 

vacsorát. 

Szépen  kipakolta  a  bort,  a  kenyeret,  a  sza- 
lonnát, odatette  a  sír  fejéhez,  a  fejfa  alá,  aztán 
leült  a  kápolna  'küszöbére  és  nézte  a  temetőt. 
Gyöngyös  a  lábaihoz  telepedett. 

A  kápolnától  jobbra  és  balra  két  régen 
megboldogult  tisztelendőnek  a  fekete  fényes 
sírköve  volt  s  a  csillagok  visszalátszottak  be- 
lőlük. Pista  nézte,  nézte  a  temetőt  s  egyszerre 
csiak  úgy  látta,  hogy  egy  óriási  öreg  ember  ar- 
cát nézi.  Jó  öreg  arca  volt  a  temetőnek:  a  fűz 
visszahulló  fényes  loanbja  volt  a  szaikálla,  a 
két  tisztelendő  úr  sirköve  volt  a  két  fényes 
szeme,  az  édesapja  friss  sírja  volt  a  szája  s  a 
sárga  agyagos  domb  volt  a  tarkója.  És  Te- 
mető bácsi  ime  csaik  f  elmozdult,  karjaira  vett© 
Pistát,  meg<^k)Olta  a  szivét  és  mondta:  — 
Légy  jó,  Pista  és  szeresd  az  eonibereket,  sze- 
gény, szegény  szerencsétlen  embereket.  — 
Pista  kinyújtotta  kis  karjait  s  magához  öMte 
édesen,  vé^elenül,  a  végtelen  éjszakát. 

A  sírok  felleheltek.  Gyöngyös  felvakkant. 
Pista  összeborzongott.  Felkelt,  mégegyszer 
megnézte  az  apja  sírját  és  hazafelé  tartott. 
A  kutya  követte,  néha  hátravetette  a  fejét  s 
utána  kapott  az  ámyékánaik. 

Édesanyja  és  Benedek  még  beszélgettek 
s  a  sütőből  kijövő  világosság    olyan  jól  esett 
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Pistának,  mintha  hidög  télen  a  játékból  be- 
jöve jó  mit  pityókát  kapott.  Belopózott  a 
háíiba  és  lefeiküdt.  Lehunytba  a  szemeit,  de  a 
beszélge1;é'st  hallotta: 

A  tengerész  beszélt.  Beszélt  messzi  nagy 
zúgó  városokról,  albol  több  az  ember,  mint  a 
mák  szeme  a  faluban.  Beszélt  nagy  hajókról 
és  végtelen  tengerekről.  Szép  időről,  mikor  a 
téres  hullámok  szőkék,  mosolygók  és  jók,  mint 
Isten  szelíd  juhai.  Irtózatos  viharokról,  mi- 
kor a  szelid  juhok  vad  oroszlánokká  bőszül- 
nek s  bőgnek,  hogy  reszketnek  a  világ  sarkai. 
A  tenger  döngeti  a  jó  Isten  kiterjesztett  bol- 
tozatját, az  emberíia  körül  lobogó  hajjal  tán- 
col a  halál  és  villámhajtűt  tűz  fekete  fürtjei 
közé.  Csodálatos  nagy  erdőkről,  melyeknek 
éneke  beharsog  a  távoli  vizekre,  ragyogó  ma- 
darakról és  fuTCsia  szigetekről  és  az  ezerarcú, 
ezerféle  csodálatos  emberről.  Pista  hallgatta, 
hallgatta  s  már  nem  is  hallgatta.  Megmozdult 
alatta  az  ágy,  mint  különös  hajó,  a  föld  fagyott 
hullámai  megelevenedtek,  nagy  evezők  csapá- 
sát hallotta  és  széles  vitorla  suhogott  a  szél- 
ben. Ö  a  kormányt  tartotta  s  a  zengő  ég  alatt 
végtelen  vizén  evezett  csodálatos  szigetek  felé. 

3. 

Pista  tarisznyájába  tette  a  lekváros  kenye- 
ret, köszönt  az  édesanyjának  meg  a  Bodor  Be- 
nedeknek és  elindult  az  iskolába.  Mert  a  Bo- 
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dor  Benedek  már  mindig  náluk  volt  és  Pista 
olyan  apjafélének  érezte.  A  jázmin,  az  aikác 
már  nyilottaJk  s  a  júninsi  levegőben  daloltak 
a  méhek.  Pista  feldobta  a  kalapját  a  levegőbe 
és  kurjantott  egyet: 

—  Timafalvi  szegelet. 
S  feltúrták  a  bivalyok! 

Ettől  aztán  magában  érezte  az  egész  ta- 
vaszt. Amikor  közel  volt  az  iskolához,  látja, 
hogy  a  nagy  árok  mellett  egy  csomó  gyermek 
hancúrozik.  Odakiáltott  nekik: 

—  Hé,  elkéstek,  puják! 

—  Gyere  ide,  gyere  ide  gyorsan!  —  kiál- 
tott az  egyik  fiú. 

Pista  odaiszaladt,  hát  az  árokban  a  rektor 
úr  feküdt.  Nem  is  feküdt,  inkább  se  neon  állt, 
se  nem  ült,  se  nem  feküdt,  hanem  mind  a  hár- 
mat próbálta  s  mindig  az  sikerült  neki,  ame- 
lyikre éppen  nem  volt  elkészülve,  az  is  csa;k 
egy  percig.  A  Bagamóri  Jani  lekiáltott  neki: 

—  Rektor  úr,  rektor  úr,  instálom,  jöjjön 
ki  onnan,  mert  mindjárt  csengetnek  és  megest 
elkésik  az  iskolál>ól. 

A  rektor  félig  álló  helyzetben  ingadozott, 
a  kalapját  próbálta  a  fejére  tenni,  de  úgy  ke- 
rült a  sor,  hogy  ráült.  Akkor  megadta  magát 
a  végzetnek,  úgy  érezte,  hogy  a  katedrán  ül  s 
nagy  ünnepélyes  kenettel  mondta: 

—  Mennék  én  fiam,  de  neon  enged  a  Noé 
apánk  következménye.  Lássátok,  gyermekek, 
igaza  van  a  feleségemnek:  nem  jó,  ha  az  em- 
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ber  disznó.  A  feleségem,  az  áldott  asszony,  de 
én  disznó  vagy<yk.  Rektor  vagyok  és  disznó 
vagyoík,  de  nem  lehetek  mindig  rektor,  mert 
sokszor  disznó  vagyok.  Gyermekek,  kerüljétek 
a  szeszt,  tanuljatok  a  példámon.  Aki  iszik,  az 
ide  kerül  meléim  az  árokiba,  már  pedig  az  ár- 
kot a  disznónak  teremtette  az  Isten. 

Megint  két  lábra  próbálkezott  s  akkor  a 
jobblábával  belépett  a  kalapjába.  Felkiáltott: 

—  Te  Szabó  Pista,  te  ügyes  gyerek  vagy. 
Gyere  le,  majd  ketten  töibbre  megyünk. 

Pista  lekerült,  alátámasztotta  vállát  a  ta- 
nítónak s  nagy  nehezen  kieviokélteik  az  árok- 
ból. Pista  egyik  kezében  a  rektor  kalapját 
hozta,  a  rektor  úr  pedig  oszladozó  zavarában 
levette  a  Ropogós  Misi  sapkáját  s  azt  tette  a 
feje  búbjára,  úgy  hogy  olyan  volt,  mint  egy 
nagyocska  gyüszű  egy  óriás  tökön.  A  gyerme- 
kek nagy  győzelemmel  vitték  a  rektort  az  is* 
kólába.  Füstös  Dani,  az  egyházfi,  aki  iskola- 
szolga is  volt,  ímeg  halottkém  is,  amint  meg- 
látta a  reFtort,  nekiesett  a  csengőnek  és  rázni 
kezdte,  mint  egy  gonosz  lelket. 

Az  iskola  a  nagy  árok  mellett  volt  egy 
kis  magaslaton.  Előtte  négy  virágos  ákáofa 
mutogatta  a  tavaszi  ruháját.  Az  iskolaépület 
olyan  pirinyó  kis  házikó  volt,  hogy  a  rektor 
úr  mindig  péildánajk  hozta  fel  a  gyermekek- 
nek, hogy  lám  milyen  na^gy  tudomány  meg- 
fér egy  ilyen  kis  helyen.  Az  ajtó  nyílásánál 
egy  elöszobaféle  volt,  gerendái  köz-t  egy  fecs- 
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kefészekkel  s  négy  kis  fiókával.  A  levegő  sze 
lid  vándorai  megszokták  a  gyermekzajt,  a  rek- 
tor úr  kiáltását,  az  elcsattanó  pofonokat.  Ök 
sók  földet  bejártak  és  tudták,  hogy  .nagyon 
tökéletlen  ós  háborús  dolog  ember  lenni.  A 
gyermekek  pedig  szerették  és  nem  bántották 
ezeket  a  bátor  állatokat,  akik  még  a  rektor  úr 
magyarázatába  is  bele  mertek  fecsegni.  Az 
öreg  fecskék  néha  a  tantermen  is  áteveztek  s 
megfrissítették  az  összeadásra  hajló  gyermek- 
szemeket. Egyszer  a  rektor  úr  éktelenül  szidta  a 
gyermekeket.  Az  apafeeske  megszánta  a  meg- 
riadt arcokat,  berepült  a  tanterembe.  A  rektor 
úr  éppen  üvöltötte:  —  Gazemberek  vagytok,  so- 
hasem voltaik  ilyen  hitvány  tanítványaim,  ezt 
én  mondom,  én  Benedek  Márton,  pedig  az 
egész  világ  tudja,  ki  az  a  Benedek  Márton. — 
Ebben  a  pereben  a  fecskék  apja  leadta  a  vé- 
leményét a  rektor  úr  feje  búbjára  s  a  gyer- 
mekek három  napig  voltaJk  boldogok  tőle. 

Maga  az  iskolaszoba  alázatos  szegény  kis 
szobácska  volt.  Két  ablaka  az  akácokra  nyílt 
s  kettő  velük  szemben  az  udvarra.  A  szeglet- 
ben volt  egy  nagy  pohos  sárga  kályiha,  mintha 
egy  meggyilkolt  óriás  hasát  felejtették  volna 
ott.  Közbül,  a  fal  előtt  egy  asztal,  rajta  kala- 
máris, egy  tintafoltos  éktelen  nagy  könyv,  meg 
egy  összerágott  nyelű  toll.  Az  asztial  előtt  egy 
meigontott  belű  nádszók.  Ez  a  nádsaék  és  ez 
az  asztal  a  forrás,  ahonnan  száz  év  óta  folyik 
a  tudomány  a  faluba  s  a  földben  nyugvók  és 
föld  felett  bajlódók  mind  innen  tanulták  meg^ 
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hogy  hatszor  hét  az  negyvenkettő,  hogy  a  rizs- 
kása Kínában  terem  s  hogy  Kálmán  király 
megtiltotta  a  boszoi^kányoJk  üildözíését.  A  ka- 
tedrával szemben  hét  sor  festetlen  fapad,  egé- 
szen a  falig  húzódva.  Egy  vén  bűnös  lelkiis- 
meret fodortalan  tószín  ezekhez  a  padokhoz, 
hol  betű  betűt  rág  s  a  mértani  síkidomok 
egész  mitológiája  hemzseg.  A  padok  közt  a 
fal  kétfelöl  vastag  könyölkzsír októl  fekete 
s  itt  ér  össze  a  dédTinoka  könyöke  földben 
nyugvó  üke  könyökével.  A  katedrával  szem* 
ben  a  falon  a  feszület,  rajta  Krisztus,  szemre- 
hányó f élénk  arca  mintiha  mondaná:  —  Rek- 
tor úr,  kegyed  ma  megiait  nem  volt  mértékle- 
tes. —  Az  utca  felőli  falon,  a  két  ablak  közt, 
két  lenge  tündér  tartja  a  szegény  szépséges 
miagyar  címert  a  négy  folyóvaü  és  a  három 
heggyel.  A  kályha  mellett  a  falon  van  egy 
öreg  zsíros  térkép,  aihol  már  nem  lehet  tudni, 
melyik  folyó,  melyik  út,  melyiík  országhatár. 
Mellette  egy  falra  erősített  tartóban  egy  nád- 
pálca  s  a  rektor  úr  pipája. 

Kicsiny  az  iskola;szoba,  de  az  udvar  tágas 
és  nagyon  sok  tavasz  fér  belé.  Furcsaalakú 
girbe-görbe  alma-  és  körtefák,  dúslombú  eper- 
fák, a  diófák  nagyapja  s  egy  pár  rózsabokor. 
Azután  tyúkólak,  istálló,  egy  öl  fa,  vetemé- 
nyes kert  s  az  udvar  egyik  oldalán  a  rektor 
úr  lakása,  ahol  a  rektomé  mindennap  bölcsen 
beleegyezik  a  Gondviselés  intézkedésébe.  Az 
udvaron  csirkék,  kacsák,    libák,    két  bárány, 
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három  házinyúl  és  egy  öreg  kutya.  Az  állatok 
nagyon  jól  érzik  itt  magukat,  néha-néha  be- 
néznek a  nyílt  ablakokon  a  gyermekekhez  s 
lopnak  maguknak  egy-egy  csücsköt  a  rektor 
úr  tudományából.  Ha  egy  szellő  betáncol  az 
udvarra,  megtépi  a  fák  virágf ürtjeit  s  beszórja 
a  szirmokat  a  silabizáló  gyenmekek  sze- 
mei közé. 

A  rektor  urat  a  gj'iermekek  elhelyeztél^  a 
székén  s  mindenki  elfoglalta  helyét.  A  Fejes 
Gyuszi  odaszólt  a  szomszédjához: 

—  Látod,  megnyertem  a  fogadást,  a  rektor 
úr  ma  megint  részeg.  Ha  délután  meg  nem 
adod  az  almát,  ellazsnakollak. 

A  rektor  úr  egy  darabig  rábámult  a  gyer- 
mekekre, mintha  nagy  ködön  át  veteményes 
kertet  látna.  Aztán  kinyitotta  a  nagy  könyvet, 
ráfektette  a  fejét  és  halkan  dúdolni  kezdte: 

Gyenge  thacza,  íeMidj  ile, 
Eiáilépieik  a  fiiliedre 
6  (nálépék  a  fiiliedire. 

A  gyermekek  nagy  kacagásba  zuhogtak,  * 
a  rektor  magáihoz  ébredt,  nagyot  ordított: 

—  Te  Fejes,  te  mersz  röhögni,  te  fuzsitus 
fejű.  Hát  ha  olyan  jól  kacagsz,  mondd  meg, 
hogy  mi  csípi  az  embert  Bácsbodrog  várme- 
gyében? 

Fejes  Gyuszi  felállott,  orrát  úgy  feldugta 
a  levegőbe,  hogy  a  feje  majd  kijött  a  nyaká- 
bóL  Hegyes  vékony  tűhangon  kiáltotta: 
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—  Tetű . . . 

A  gyermekek  összekooogtatták  a  fejüket 
a  nagy  kacagájstól,  a  bíróók  Borii^ája  bele- 
rázta szőke  fürtjeit  a  Pista  szemeibe.  A  rek- 
tor úr  félkarjára  könyökölt  és  elérzékenyült: 

—  Hitványak  vagytok,  valósággal  hitvá- 
nya;k.  K/ajtatok  kopott  el  az  életem.  Szétkiál- 
tottam a  tüdőmet,  csiakhogy  ti  ne  legyetek  tu- 
datlanok, mint  az  idei  birtkák.  Iga:sa  van  a  fe- 
leségemnek, a  Mkem  jó  feleségemnek,  nem 
embernek  való  tanítónak  lenni.  Gyerekek,  so- 
hasena.  lesz  olyan  feleségetek,  imint  az  enyim. 
Szabó  Pista,  gyere  ide,  vedd  kezedbe  a  nád- 
pálcát és  kérdezd  ki  a  leckét.  Amelyik  nem 
tnd,  annak  hintsd  meg  a  fenekét.  Én,  én  nem 
vesződöm  többet  veletek.  Én  kitagadlak  tite 
ket,  nem  vagytok  tanítványaim. 

Odoiment  az  ablakihoz,  félretolt  két  gyer- 
meket, leült  a  pad  szélére  s  fejét  kilógatta  az 
akácfák  hűvösségóbe.  Nemsokára  beleszende- 
redett az  igazak  boldogságába.  Pista  egy  pár 
perc  alatt  rendbeszedte  a  népséget  s  komo 
lyan,  egyszerre  tagolva  mondták  a  verset: 

Egysaer  a  nagy  szénaigyűjtok 
Kis  eigiefret  fontaik, 
Hoviá  ítegyiók,  imint  Ibiintessék, 
Asoai  'tamiaikoditaik. 

Tíz  órakor  Püstös  Báni  berázta  az  abla- 
kokon a  csengőt.  A  gyermekek  felzendlültek  s 
ki  az  ajtón,  ki  az  ablakon  ugrott  ki.  A  rektor 


úr  egy  percre  felhorkant,  aztán  két  karjára 
fektette  a  fejét  és  tovább  altidt. 

A  gyermekek  boldog  eláradással  ömöltek 
szét  az  udvaron.  Egy  kis  lány  uzsonnáját  fe- 
lezte meg  a  esirkékkel,  egy  kis  szőke  fiú  a  bá- 
rány nyakát  ölelte  át.  Sz?ép  fényes  szőre  volt 
a  báránynak,  a  kis  fiú  fürtjei  összereszkettek 
vele  s  olyan  volt  az  eperfa  dús  boldogsága 
alatt,  mint  a  gyermek  Jézus.  Viagy  hiatan  a 
kerekes  kútba  kapaszkodtak  s  roppant  erőlkö- 
déssel húztak  fel  egy  vödör  vizet.  Többen 
körbe  fogózva  keringtek  s  tejfriss  hangon 
énekelték: 

Klís  kacsa  fürdik 
Fekete   tóba, 
Ajnyjáihoz  késaül 
jLenigy-elorszlágiba. 

És  hogy  a  nagy  sugárzó  udvarról  a  Sá- 
tán se  hiányozzék,  Fejes  Gyuszi  felmászott  az 
istálló  tetejére  s  a  tanító  úr  elsinkófált  kalap- 
ját akasztotta  feil  a  tető  egyiik  csücskére. 

Pista  az  egész  boldog  udvaron  s  a  roppant 
tavasz  minden  dicsősége  közt  csak  a  bíróék 
Boriskáját  látta.  Érezte  tenyerén  szőke  fürt- 
jeinek lágyságát,  ajkánál  duzzadt  kis  arca 
zsenge  húsát,  mint  elfutó  forrás  frisseségét. 
A  Kis  Márta  megszólította  Pistát: 

—  Pista,  édes  Pista! 

Pista  nem  hallotta.  Kis  Márta  megfogta 
a  fiú  kabátját  s  meleg,  szép  fájdalmas  szemeit 
rányelte  Pistára: 
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—  Pistuka,  no! 

—  Mit  akarsz?  —  riadt  fel  Pista, 

—  Hoztam  túróslepényt,  felét  neked  adom. 

—  Hagyj  békét,  edd  meg  a  lepényedet! 
—  és  otthagyta  a  kislányt. 

Márta  szemeibe  nagy  könnycsepp  telt.  El- 
kezdte enni  a  túróslepényt  s  könnye  lassan  rá- 
keveredett. Márta  az  özvegy  Kis  Ferencnének 
volt  a  lánya.  Szegény  volt  az  öregasszony  és 
jó  volt  a  kis  leány,  mint  a  falás  kenyér.  De 
csúf  volt  az  ártatlan,  mint  egy  verébfióka. 
Nagy,  furcsán  mosolygó  szája  volt,  kócos, 
egiérszínű  haja  s  két  akkora  szeme,  mint  két 
ablak.  Pista  ^odament  a  Boriskához: 

—  Boriska,  ha  káplár  leszek,  leszel-é  a  fe- 
leségami 

A  Boriska  kék  szemei  egyszerre  zöldek 
lettek,  arca  még  jobban  felduzzadt,    mondta: 

—  Te  leszel  káplár,  te  gyáva.  Mondta 
Mali,  hogy  megfutottál  a  Péter  Janitól. 

Pistában  elborult  a  tavasz  s  csak  ennyi 
jött  ki  elszorult  torkábód: 

—  Én,  én! 

Azután    odakurjantott  a  Péter    Janinak: 

—  Jani  te! 

A  Jani  egy  nyulat  etetett  zöld  lapival. 
felegyenesedett  és  feléje  figyelt: 

--  Mi  a,  te? 

Pista  odament  s  úgy  vágta  pofon  Janit, 
hogy  az  az  eperfa  minden  kis  ágára  egy  égő 
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gyertyát  látott  s  a  lapi  kihullt  a  kezéből.  El- 
öntötte Janit  a  nem  jó  és  felordított: 

—  Az  istenit  a  pofádnak! 

Aztán  felugrott  a  levegőbe,  átkapta  a 
Pista  nyakát,  egész  testével  ránehezedett  és 
úgy  húzta  lefelé.  A  gyermekek  odasereglettek, 
biztatták  őket.  Azok  meg  tépték,  rúgták  egy- 
mást, míg  Pista  a  Jani  hasára  került,  kétszer- 
háromszor  jól  földbe  gyömöszölte  a  fejét  és 
mondta: 

—  Most  mehetsz  a  fenébe  s  így  futok  én  él 
tőled. 

Jani  dühében  még  nem  sírt,  de  úgy  lihe- 
gett, mint  a  megkergetett  bivaly.  Ntagy, 
kárvallott  haragg'al  behúzódott  az  istállóba  s 
onnan  kiáltotta  ki: 

—  Majd  ad  neked  az  ai>ám! 

Pista  megint  odament  a  Boriskához.  Fél- 
vállát  felvonta  és  szörnyen  férfi  volt.  Kér- 
deztem 

—  Most  már  leszel  a  feleségem,  ha  káp^ 
lár  leszek? 

A  kis  leány  olyan  arcot  csinált,  mint  a 
macska,  ha  gombolyaggal  játszik: 

—  Menj,  üsd  meg  a  Kis  Mártát  is. 

A  Kis  Márta  a  khíthoz  támaszkodva  el- 
révült szemmel  nézte  ezt  a  munkás  világotL 
Az  ozsonnája  már  elfogyott,  morzsáit  a  föl- 
dön egy  csúf  kis  kacsa  szedegette.  Pista  oda- 
ment hozzá: 

—  Mit  mondtál  te  az  előbb? 

Sz&bó  D.:    Csodálatos  éle*  I.  4 
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A  kiis  leány  megijedit  a  liaiigtól: 

—  Éa  semmit.  Kérdeztem,  hogy  nem 
eszel-e  túróslepényt. 

—  Hát  én  koldus  vagyok,  vagy  mi!  —  ki- 
áltott fel  Pista  és  jól  ráütött  a  kis  leány  ke- 
zére. 

—  Pista,  Pista!  —  szisszent  fel  a  kis  lány 
és  nedves  lett  a  szeme. 

Félrement  az  udvar  sarkába,  az  ölfa  mellé, 
ott  leült  egy  tuskÓra  és  csendesen  sírdogált. 
Pista  harmadszor  is  a  Boriska  elé  állt.  Megint 
csak  mondta: 

—  Most  már  csak  feleségem  leszel,  ha  káp- 
lár leszek? 

Boriska  felbiggyesztette  az  ajkát: 

—  Ha  káplár  leszel  is,  azért  harangozó 
fia  vagy.  Jó  lesz  majdi  neked  a  cófalvi  cigány 
leánya. 

Pistának  a  szívéből  egyszerre  kiesett  az 
egész  virágzó  tavasz.  Nagyon  hitványnak, 
nyomorultnak  érezte  magát.  Valami  végtelen 
düh  s  egy  sajgó  megbánás  töltötte  el  a  lelke 
alját.  Ugy  kullogott  félre,  mint  egy  meg- 
pirongatott kutya.  Megállott  a  veteményes 
kert  mellett,  hátat  fordított  az  uídvarnak  s 
bódult  fejét  belógatta  a  kertbe.  Nézte  a  (növő 
babot,  káposztát,  ugorkát,  de  nem  látott  sem 
mit,  nagy  zivatar  toporzékolt  benne. 

Egyszerre  csak  visszafordult  az  udyar 
felé,  kiabálni  kezdte: 

—  Magyar  Peti,  Magyar  Peti! 
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Egy  hórihorgas,  tizenegy-tizenkét  éves 
istenteremtménye  futott  elő  lihegve,  készsé- 
gesen. Kerek  feje,  kerek  szemei  és  kerek  szája 
s  félénkség  és  ajánlkozó  jóság  volt  az  arcá/n. 
A  mhája  egymást  mardosó  foltok  bakalődása 
volt,  az  egyik  nadrágszára  egy  arasznyival 
kevésbé  engedett  a  föld  vonzóerejének,  mint 
a  másik.  Sovány,  de  csontos  gyermek  volt  s  a 
válla  tartásában  azért  volt  valami  eldugott 
legénykedés.  Két  éktelen  nagy  ócska  cipő  volt 
a  lábán,  miknek  orrai  a  térdéig  kanyarodtak 
vissza.  Szegény  Peti  valahonnan  Magyar- 
országról került  ide  Székelyországba,  az  anyja 
napszámosné  volt.  Aztán^  egyszer  az  anyja  azt 
mondta:  —  Nekem  elég  volt  a  napszámból  — 
és  meghalt.  Pedig  volt  még  egy  vasárnapi 
szoknyája  meg  két  inge.  A  fösvény  Séra  Mi- 
hályék  elhasználták  a  szoknyát  és  a  két  inget, 
magukhoz  vették  Petit  s  dolgoztatták,  mint  a 
marhát.  Ha  a  pityóka  nem  kapott  elég  esőt, 
Pista  kapott  pofont,  ha  aratáskor  sok  eső  volt, 
Pista  kapott  i)ofont,  ha  Séra  Mihály  össze- 
zökkent a  feleségével,  az  asszony  jobbfelül,  az 
ember  balfelül  ütötte  ki  rajta  a  haragját.  És 
mindig  mindenki  minden  ütésnél  azt  mondta 
neki:  —  Te  háládatlan!  —  És  minden  ütésre 
ráadásul  koplalással  büntették. 

Peti  nagyon  szerette  Pistát.  Mert  Petinek 
kellett  valaki,  akit  szeressen,  akihez  jó  fiú, 
akinek  cirógatott  kutyája  legyen.     Eleinte  a 
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Kónyáék  vén  lovát  szerette,  de  az  a  levegőbe 
dugta  a  négy  lábát  és  megdöglött.  Most  les- 
testöl,  lelkesítői  Pista  mellé  szegődött. 
Pista  sötéten  lobogott  fel: 

—  Te  Peti,  tndd  meg,  hogy  a  Boriska 
égetni  való  boszorkány  és  Kálmán  királynak 
sz— m  az  orrára. 

Peti  tisztelte  a  földi  hatalmasságokat,  de 
Pistát  még  job'ban  szerette  s  még  egy  kisujj 
iáit  sem  nyújtotta  ki  Kálímán  kiráily  védel- 
mére. Pisit  a  újból  felzújdíult: 

—  Leszek  én  még  úr,  olyan  nagy  úr  leszek^ 
mint  a  pinty! 

Peti  egyetlen  duzzadt  helyeslés  volt.  Pista 
megjuhászodva  mondta,: 

—  Peti,  te  vagy  az  egyetlen  barátom  a  vi- 
lágon. Este  vacsora  után  légy  a  templom 
előtt.  Kimegyünk  a  Feketeügyre  vidrát  lesni. 

Pista  alatt  egész  nap  földrengés  volt^ 
Ebéd  után  lefeküdt  a  kertbe  a  friss  szénacso- 
móra. Egy  percre  elaludt,  de  álmában  a  Kis 
Márta  jött  eléje  két  nagy  könnyes  szemével  és 
felriadt.  Lelke,  mint  egy  undorodott  száj, 
érezte  rosszasága  izét  s  szerette  volna  ki- 
hányni. Egy-két  éretlen  szilvát  tett  szájába^ 
összerágta,  kiköpte.  Még  a  Benedek  bá  meséi 
sem  érdekelték  ma.  Szeretett  volna  nyargalni, 
berohanni  végtelen  mezőket,  kiabálni,  csúf  ál- 
latokat kergetni  s  aztán  holtra  fáradva  el- 
dűlni a  füvön.  Vacsora  után  még  egy  pár  per- 
cet az  anyja  szoknyája  mellett  ténfergett,  de- 


53 

mikor  a  Benedek  bá    rágyujtott,    kiosont    a 
holdvilágos  éjszakába. 

Mert  a  hold  lobogott,  mint  egy  felgyúj- 
tott szénakazal.  A  csendes  uccákat  átlehelték 
a  mezők.  Erdő,  hegy  és  bújt  virágok  küldték 
ide  csókjaikat,  hogy  a  fáradt  ember  nyug 
vasa  frissítő  legyen.  A  telkeken  még  égett  a 
vacsora  tüze  s  még  csendes  beszélgetés  haJl- 
szott  ki  az  udvarokról.  A  templom  fehér  volt  a 
holdvilágban,  mint  a  kiterített  vászon. 

Pista  a  templom  elé  érkezett  és  halkan 
súgta: 

—  Peti,  Peti  te. 

Senki  sem  felelt.  Pista  körüljárta  a  tem- 
plomot, Peti  nem  volt  sehol. 

—  Megnézem,  mit  csinál  —  mondta  és  a 
Séráék  felé  vette  útját 

Amint  közel  ért  a  házhoz,  megállott  és 
hármat  nagyot  füttyentett.  Egy  sötét  árnyék 
jelent  meg  a  kapuban. 

—  Peti,  Peti  te,  gyere,  siess  már. 

—  Majd  megpetizlek  én,  csúnya  varangy- 
békája.  A  Petidet  jól  elvertem  és  bezártam  az 
ólba,  Osak  eszik  a  disznó,  hogy  lyukassza  ki 
a  bendőjét  a  féreg  és  nem  dolgozik.  Hát  akkor 
üljön  a  disznóólban.  Te  pedig  hordd  el  innen 
a  vékonyodat,  ne  csábítsd  naplopásra,  mert 
bizisten  elnyújtalak. 

Az  öreg  Séra  kárpált,  mint  egy  megrú 
gott  vén  kutya.  Pista  elinalt.  A  templom  előtt 
egy  percre  megállott  és  felnézett  a  pléhtetőre, 

Szabó  D.:  Csodálatos   élet     I.  4a 
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melyből' kirág y-ogtaJk  a  beléhullott  csillagok. 
Már  hazafelé  vette  léptét,  de  újból  megállott. 
Szemibenéaett  a  hallgató  faluval,  mely  csen- 
áesen  úszott  a  holdi  fényes  vizében.  Bemenni 
most  a  sötét  konyhába,  bebújni  a  kis  szűk 
ágyba,  leereszteni  a  szemek  szemfödelét, 
aludni,  mint  édesapja  a  koporsóban,  mikor 
künn  ez  a  nagy  ragyogású  végtelen  éjszaka 
vani 

—  Kimegyek  magam  —  mondta  és  nagy 
bátorság  melegedett  a  testébe. 

A  Bartalitsék  élete  mellett  került  ki  a 
mezőknek.  Egy  inagy  zabföldön  vitt  az  út  a 
Feketeügy  felé.  A  zabszálak  olyan  vidáman 
lubickolt aik  a  holdban  s  fürtös  fejük  úgy  dug- 
ták be  az  éjszakálba,  mint  egy  kiváncsi  leány. 
Mikor  a  zabföld  végére  ért,  előtte  volt  a  fo- 
lyó, túl  a  háromszóki  síkság  s  az  elszórt  fal- 
vak fehér  foltjai.  Még  tovább  a  szótalan  he- 
gyek. Pista  megállott.  És  akkor  előtte  állott 
az  egész  nagy  éjszakia  s  millió  szemével  csak 
a  kis  fiút  nézte.  Fényes  volt  a  világ,  de  azért 
egy  nagy  döbbenet  feszült  a  beszédnélküli 
dolgokban.  Pistának  megállott  a  szíve. 

Ebben  a  percben  meleg  nedvességet  érzett 
a  kezén.  Megrándult.  Hát  a  Gyöngyös  két  me- 
leg szeme  nézett  fel  rája.  Átölelte  a  kutya 
nyakát  s  most  már  megindult  a  folyó  felé. 

Felment  a  fahídra,  mely  fekete  volt  a  fé- 
nyes folyó  fölött.  A  Feketeügy  halkan,  egyet- 
len fényes  lapban  csúszott  tovább,  csak  a  híd 
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körül  vert  fényes  igyűrűíket  a  víz.  A  fűzek 
lombja  mint  ezüst  eső  hullott  a  víz  felé.  A 
föld  nedves  mélyedéseiben  kis  fehér  ködgyer- 
mekek szundikáltak  s  göndör  fejüket  oda- 
szorították: a  füvek  lágy  melléhez.  A  síkságon 
ragyogtak  Barátos,  Borosnyó,  Pákó,  Zabola, 
Zágon,  Telek  tornyai.  Még  a  cófalvi  kis  temp- 
lom tornyocskája  is  idekukueskált,  mint  egy 
vizet  ivó  rigó  esőre. 

Minden  fényes  volt,  hallgatag  és  szomorú. 
Pista  egyszerre  látta  a  Kis  Márta  fájdalmas 
arcát  és  felriadt  szemeit.  Látta  a  Magyar 
Peti  njrurga  alakját,  amint  begörbülve  a 
disznóólba,  sírva  tapogatja  a  kapott  korbács 
nyomait.  Milyen  .rossz  ő  és  milyen  rosszak  az 
emberek  és  hogy  sajog  a  rosszaság.  A  jó  szo- 
morúság, mint  egy  jó  öreg  mosóné  odament  a 
szívéhez,  megsulykolta,  jól  megfacsarta.  Pista 
megint  átölelte  Gyöngyöst  és  keservesen  zo- 
kogott. 

Azután  felvetette  fejét  és  most  már  nyu- 
godtan nézte  a  haligatag  dolgok  világát.  És 
kis  szíve  kitágult  az  egész  nagy  éjszakává.  Az 
ő  zsenge  húsában  fakadt  a  kalász,  az  ő  izmai 
voltak  a  hegyek  s  szeme  nagy  bősége  a  lobogó 
hold.  Oh,  ha  felszállhatna  a  fényes  tágasság- 
ba: átrohanni  a  levegő  határtalan  téréit,  ki- 
szabadulni az  elhatároló  dolgok  közül,  végte- 
lenül lenni  végtelen  világok  hullásában.  Ho- 
mályos volt  a  végtelen  vágy  a  kis  gyermek- 
ben,   nem  tudta  szavakba  öltöztetni,  de  egész 
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kis  testében  mohó  feszülés  volt,  mint  a  húrba 
idegzett  nyílban. 

Gyöngyös  egyszerre  felriadt  s  ugatni 
kezdett  a  víz  felé.  Vagy  száz  lépésnyire  a  ví- 
zen, pompás  farkát  hátul  lebegtetve,  mint  élő 
kormányt,  egy  róka  úszott  át  a  vízen.  Eoz^dás 
szőcre  mint  fris®  bronz  [ragyogott  a  holdban* 
Ahogy  partra  ért.  Gyöngyös  utána  eredt  s 
nagy  klanyarodásban  halilszott  vissza  az  éj- 
szakából az  Ú.ZŐ  csaholás.  Mikor  visszatért,  li- 
hegett, mint  egy  vallatott  bűnös. 

Mikor  hazamenet,  a  Szíics  Mózesné  telke 
mellett  mentek  el.  Gyöngyös  megint  nyugta- 
lan lett  s  dühösen  ugatott.  Hát  valaki  csak 
átugrott  a  kerítésen,  kezében  egy  nagy  zsák- 
kal. Az  alak  nekirugott  Gyöngyösnek  s  elro- 
hant a  kertek  felé.  —  Ki  lehetett?  —  kérdezte 
magában  Pista. 

Azon  éjjel  mélyen  aludt  s  nagy  forgó  csil- 
lagos egeket  és  fényes  vizeket  csodált  álmá- 
ban. Hát  reggel  nagy  zakatára  ébredt.  Az  ud- 
varon áll  a  hájas  Szűcs  Mózesné,  az  öregbíró, 
a  kisbíró,  meg  két  zsandár.  A  Szűcs  Mózesné 
csak  kiabálja: 

• —  Hát  libahúst  akart  enni  a  szentem,  a 
drágalátos,  imádiságos  özvegy!  Bizonyára  a 
Bodor  Benedek  szereti  a  libahúst,  azért  tette 
ide  az  ágyát.  Nem  elég,  hogy  aJig  hal  meg  a 
becsületes  jó  ura  és  naáshoz  feni  a  farát,  ha- 
nem ellopja  éjnek  idején  a  szegény  ember  11- 
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báit.  Add  elő  a  libáim,  add  elő  a  libáim,  mert 
elemésztelek! 

A  két  zsandár  állott  mereven,  sötéten, 
mint  két  árnyékos  jegenye.  A  kisbíró  szólt: 

—  Ne  tagadjon,  Ár  önné  asszony,  a  tollak 
nyomán  idáig  jöttünk.  Magának  jobb,  ba  szé- 
pen megmond  mindent. 

Szegény  Áronné  torkát  úgy  megszorította 
a  szégyenkezés,  hogy  szó  alig  tudott  kijönni 
rajta.  Befelé  nyelte  a  könnyeit  és  mondta: 

—  De  Mózesné  asszony,  az  Istenért,  ón 
rám  mondani  ilyesmit,  én  rám ... 

—  Keressék,  keressék  a  libáim!  --sivított 
Mózesné  a  két  zsandár  felé  s  hájas  testében 
lobogott,  mint  egy  begyújtott  sütőkememoe.  — 
Biró  úr,  kutassa  fel  egy  szegény  kirabolt  öz- 
vegyasszony libáit! 

A  kisbíró  meg  a  zsandárok  kutatni  kezd- 
tek az  udvaron.  Hát  a  sütőházban,  bedugva  o, 
pestbe,  (meig*találták  az  elloípott  libák  véres; 
szárnyait  és  levágott  lábait. 

Közben  falnsiak  is  gyűltek  be  az  udvarra. 
Szűcs  Mózesné  megnőtt,  mint  a  kovászos 
tészta  s  megsokasodott,  mint  Krisztus  kezében 
az  öt  kenyér: 

—  Hát  nézzék,  nézzék  ezt  a  fehérszemélyt. 
Na,  Bodor  Benedek,  ehetsz  libahúst.  Hogy  a 
szegény  Szabó  Áron  meg  nem  fordul  a  sírjá- 
ban! Hát  libahús  kellett  neked,  te  strózsák, 
sült  libahús  kellett  neked,  te  bulándxa,  te 
cula,  te  debella! 
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Az  öreg  bíró  szomorúan  mondta: 
—  Ároniné,  m.ost  már  adja  elő  a  libákat. 
Pista  kirobant  az  udvarra.  Égett  az  arca 
és  lobogtak  a  szemei.  Üvöltötte: 

—  Nem.  igaz!  nem  igaz!  nem  igaz! 
Azután  elmesélt  mindent,  egy  lélegzetre, 

szavai,  minit  lejtőről  lerohanó  birkák,  lökték 
egymást.  A  végén  a  kisbíró  gúnyosan  mondta 
Áronnénak: 

—  Jól  kitanította  a  íiát.  Nyolc  éves  és  úgy 
hazudik,  mint  a  folyó  víz.  Majd  hasznát  veszi 
az  akasztófán. 

—  Adja  elő  a  libákat  —  mondta  megint 
az  öregbíró. 

De  honnan  adjam?  Az  Isten  látja  a  lel 
kémet  —  zokogott  Szabó  Áronné, 

—  Hozzák  be  ezt  az  asszonyt  —  mondta  ai 
öregbíró  a  csendőröknek. 

—  De  nem  viszitek,  előbb  visznek  titeket 
a  temetőbe! 

Bodor  Benedek,  aki  most  jött  meg,  állott 
az  asszony  elé.  Roppant  melle  előre  zilált,  ösz- 
szeszorított  öklében  recsegtek  a  halál  álkap- 
cái,  haragos  fürtéi  alól  villámlottak  a  szemei. 
Mindenki  egy  nagyot  lépett  hátrafelé. 

Szabó  Áronná  szelíden  tolta  félre  ezt  a 
meggyűlt  zimankót  és  most  már  majdnem 
nyugodtan  beszélt: 

—  Vedd  elő  a  jobbik  eszedet.  Ki  fogja 
megmenteni  a  becsületem,  ha  te  is  összeakasz- 
tod velüík  a  tengelyt?  Maradj  itt  a  háznál,  vi- 
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gyázz  Pistára  és  keress  addig,  aaníg  megtolá' 
lod  a  beesületemet.  Van  Istem,  van  Isten. 

Az  utolsó  szavaknál  már  előbuggyant  be- 
lőle a  sírás.  A  Bodor  Benedek  kezei  lehulltak, 
mint  lemetszett  fenyőgalyak.  Pista  üvöltve 
vetette  magát  a  földre,  tépte,  harapta  ezt  a 
könyörtelen  vén  bestiát,  hogy  nem  rázza  le 
ezt  a  sok  rossz  embert  a  hátáróL  Közben  fel- 
felofrdítoitt: 

—  Jaj,  az  anyám!  Jaj,  az  édesanyám! 
Szűcs  Mózesné  boldogan  terjedt  szét,  mint 

egy  eső  utáni  gomba.  Kég  haragudott  erre  az 
asszonyra,  aki  elhalászta  Bodor  Benedeket  az 
ő  éhes  özvegysége  elől.  Mert  a  Szűcs  Mózesné 
özvegysége  még  mindig  éhes  volt,  pedig  már 
ötven  éves  volt  a  pelenkája.  Szabó  Áronnét  el- 
vezették. Az  emberek  elszéledtek.  Mondatokat 
hullattak: 

—  Hát  az  asszony  gyenge  állat.  Ha  meg- 
hal a  gazda  mellőle,  eltévelyedik. 

—  Most  nagyra  lehet  a  Bodor  Benedek 
vele,  úgyis  égnek  állott  a  szarva. 

—  Most  ehetik  libahúst  az  áristomban. 
Csak  a  Kónya  Mária  jóságában  volt  erős 

hit  a  megcsúfolt  asszony  mellett: 

—  Mán  én  azt  mondom,  hogy  Áxonnó  nem 
tette  azt  s  maguk  is  meglátják. 

Bodor  Benedeknek  az  egész  világ  fejébe 
dagadt  s  úgy  zúgott,  mintha  ezer  harangot 
vertek  volna  félre  benne.  Odament  a  kúthoz, 
felhúzott  egy  veder  vizet  és  majd  mind     ki- 
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itta.  Akkor  nyugodt  lett,  elkezdett  a  ház  dolga 
után  nézni.  Közben  megcirógatta  Pistát: 

—  Ne  sírj,  Pista,  lesz  még  máskép  is. 

Pistában  szörnyű  nagy  zivatar  volt.  Be- 
ment a  kertbe,  levágta  magát  a  jegenye  alá, 
beharapta  az  öklét  és  hátat  fordított  az  Isten- 
nek. Hát  ezek  azok  az  emberek,  akiket  a  rek- 
tor úr  szerint  Isten  a  saját  képére  teremtett  I 
A  rektor  urat  is  a  képére  teremtette,  aki 
mindig  részeg,  mint  a  disznó,  a  Séra  Mihályt 
is,  aki  olyan  fösvény,  hogy  az  egeret  is  meg- 
feji és  halálra  marcangolja  a  szegény  Ma- 
gyar Petit  s  ezeket  az  embereket,  akik  az  ö 
drága,  tiszta  jó  édesanyját  megcsúfolják,  áris- 
tomba  hurcolják.  Majd  ad  ő  ezeknek  az  Isten 
képére  teremtett  embereknek,  csak  nőjjön 
meg!  Nagy,  pusztító  terveket  csinált.  Fel- 
megy az  erdőkbe,  összetereli  a  medvéket  s  le- 
hajtja a  falura,  hogy  bőgve,  vicsorogva  egyék 
meg  az  egész  falut.  Látta  a  fertelmes  állatok 
kezében  és  szörnyű  szájában  a  kisbíró  véres 
karjait,  a  Szűcs  Mózesné  széttépett  testét,  a 
Séra  Mihály  vékony  nyakát.  Vagy  felmegy  a 
roppant  hegyek  tetejére  egy  óriási  seprűvel, 
összeseper  minden  felhőt  a  falu  fölé,  hogy 
negyven  napig  és  negyven  éjjel  zuhogjon  a 
vízözön  és  ha  valaki  bárkát  csinál,  berúgja  a 
bárka  oldalát.  Érezte  testén  a  bosszúálló  hullá- 
mok megfrissítő  rohanását,  látta  az  irtózatos 
piszkos  tengert,  amint  hullákat  és  házakat 
gördít  a  hegyek  tetején,  felül  úszik  a  Szűcs 
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Mózesné  megpuffadt  i;este.  Vagy  felgynjtja 
lobogó  szélben  a  kazlakat,  hogy  vad  recsegés- 
sel égjen  el  az  egész  falu.  Izzott  arca  a  vissza- 
vert tűztől  és  úgy  lobogott,  hogy  felszáradtak 
szemein  a  könnyek. 

Bodor  Benedek  egyszerű  ebédet  ütött 
össze.  Egymással  szembe  ült  a  két  árva.  A 
gyermek  hallgatott,  Benedek  is  ritkán  szóit, 
akkor  is  csak  azt  mondta : 

—  Majd  máskép  lesz,  Pista,  majd  máskép 
lesz. 

Pista  egész  délután  a  mezőkön  barangolt 
Gyöngyössel.  Napmeghajlásával  hazafelé  tar- 
tott. A  Festők  hídjánál  összetalálkozott  a 
disznókondával.  Az  öreg  disznópásztor  oda- 
szólt Pistának: 

—  Szervusz,  Pista  fiam,  hol  kódorogtál? 
Pistának  eszébe  jutott,  hogyan  beszélt  az 

öreg  haldokló  apjával.  Megrángott  az  arca, 
nedves  szemmel  nézett  az  öregre,  de  nem  fe- 
lelt. Az  öreg  hozzáment,  rátette  rücskös  kezét 
szőke  fürtjeire  s  jó  széles  öreg  szavakat  hul- 
latott: 

—  Ne  félj  Pista  fiam  s  bizony  van  Isten 
és  van  igazság.  Én  ismerem  anyád,  miót^  ki- 
bújt  a  pelenkájából,  nenj  tette  ő  azt  a  csúnya- 
Ságot.  Te  csak  légy  jó  ®  majd  fordul  a  világ 
sorja.  Nézd  meg  azt  a  csekát,  azt  a  nyírott 
fülűt,  aki  most  riszálja  a  farát  a  hídfához. 
Látod,  az  ezelőtt  olyan  volt,  hogy  majd  meg- 
holt. Nem  kellett  annak  sem  lapi,  sem  málé- 
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liszt,  már  eiigértem  a  földi  kutyáknak.  Hát 
látod,  most  meg  olyan,  mint  az  élet  s  eszik, 
mint  a  veszekedett  fene.  A  fösvény  Séra  Mi- 
hály tavalyi  mangalioája  pedig  olyan  egészsé 
ges  és  kövér  volt,  mint  az  Öreg  bíró.  Hát  egy 
reggel  nem  felfordulva  találja,  még  annyit 
sem  mondott,  hogy  röf.  Mi  nem  tudunk  sem- 
mit Pista,  csak  a  Gondviselés  tud  mindent. 
Csak  várni  kell,  türelmesen  várni. 

A  Pista  fürtjei  közt  jó  meleg  let<t  az  öreg 
érdes  kezeitől  s  szívében  jó  meleg  lett  az  öreg 
szavaktól.  Jóéjszakát  kívánt  és  haza  indult. 
A  kürt  utánia  sírt  hosszú  kanyargással  s  Pista 
lelkében,  mint  esti  országúton  beárnyékolt 
arcú  vándorok,  mentek  át  az  élet,  a  halál,  a 
bűn  és  az  igazsáfr. 


4. 

Már  a  harmadikat  harangozták  s  Bodor 
Benedek  és  Pista  megindultak  a  templomba. 
Tisztára  mosdva  s  illendöséges  vasárnapi  gú- 
nyában voltak  mind  a  ketten.  De  a  szép  ruhá- 
ban s  a  csodálatos  reggelben  szomorúak 
voltak. 

A  faluból  mindenünnen  jöttek  össze  az 
emberek.  Holnap  kezdődik  az  aratás.  Az  új 
kenyér  vidámsága  ott  ült  a  lelkeken.  A  leá- 
nyok nagy  csokor  rózsát,  rezedát  és  csodálkozó 
szemű  margarétákat  vittek  az  Isten  anyjának. 
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A  sok  virág  bevitte  a  kis  templomba  a  fal  nél- 
küli mezők  végtelenségét. 

A  rektor  úr  már  ékes  szép  cakkenekbe 
cifrázta  az  Isten  nagy  dicsőségét.  Ügy  sín, 
ligy  panaszolt  a  hangja,  mintha  mondaná:  --- 
Én  Istenem,  én  csak  egy  részeg  rektor  vagyok, 
sokszor  az  árokban  fekszem,  mint  a  diszná. 
De  te  teremtettél  s  én  azért  szereítlek,  hát  ne 
haragudj  te  se  nagyon  reám.  —  A  falusiakból 
úgy  dűlt  az  ének,  mint  a  friss  víz  az  Áron 
sziklájából.  S  amint  az  ének  nagy  szárnyaival 
verdeste  a  levegőt,  lenn  a  fényes  szemek  gyö- 
kerénél a  megelégült  szívek  boldogan  kodá- 
csolták,  mint  cirógatott  tyukocskák:  hoMap 
aratunk,  holnap  jön  az  új  kenyér! 

Bodor  Benedek  beült  egy  padba.  Pista  pe- 
dig odahúzódott  egy  szegletbe,  hol  ékes  kék 
palást1t)an  Mária  tairtotta  kis  fiát  és  mosoly- 
gott rá.  A  Pista  gyermek  szíve  vak  tapogatás - 
sal  megérezte,  hogy  ez  az  édesanya  nem  lehel 
könyörtelen  a  másik  édesanya  iránt.  Nagy 
foiTÓ  kérésben  nyúlt  fel  hozzá  s  amint  az  or- 
gona zengett  és  a  hívek  szíve  énekbe  csordult, 
úgy  hallotta  szívében,  mintha  a  tiszta  asszony 
odasúgná: 

—  Ne  félj  Pista. 

Mise  után  az  öreg  pap  felment  a  szószékre 
s  egyszerű  jó  szavakkal  szántotta  fel  a  föld- 
beli  emberek  szívét.  Mondta,  hogy  lehet  inni. 
mert  Isten  azért  teremti  a  dráiga  szőlőt,  de 
mértékkel  és  gyakori  káromlások  nélkül.  Sze- 


64 

retni  is  lehet,  mert  I&ten  akarata,  hogy  az  em- 
beri nem.  sokasodjék  s  az  elmúlás  kietlenségé- 
ben  nagy  vigasztalás  a  meleg  csók,  de  nem 
szabad  megfeledkezni  a  pap  áldásáról.  És  ha 
már  muszáj,  hát  botlani  is  lehet,  mert  a  botlás 
benne  születik  az  ember  lábában,  de  azután 
jó  megbánással  kell  tisztára  mosni  a  i;zívet. 
tls  az  emberek  megfényesedett  szemmel  néztek 
egymásra,  hogy  ez  az  összevisszaságos  élet 
voltakópen  milyen  egyszerű  s  a  nagy  bajok 
közt  milyen  könnyű  az  eligazodás. 

Istentisztelet  után  Pista,  meg  a  Bodor  Be- 
nedek a  faluháza  felé  vették  útjukat.  Ott  volt 
már  hat  napja  elzárva  a  Szabó  Áronné.  A 
szomszéd  kamarában  egy  csavargó  volt  zárva, 
aki  nem  tudta  megmondani  a  nevét,  sem.  azt, 
hogy  honnan  való.  Ugy  csavargott  a  mezőkön, 
mint  a  légy  a  terített  asztal  körül. 

Pista  odaszaladt  az  anyjához  s  úgy  bele- 
csimpaszkodott,  mintha  bele  akarna  szakadni, 
raint  patak  a  folyóba.  Szabó  Áronné  össze- 
visszacsókol ta  a  fiát,  azután  kezet  adott  Bodor 
Benedeknek: 

—  Eszik  jól  a  disznó? 

—  Eszik.  Minden  rendben  van.  Holnap  a 
tisztelendő  úr  tagján  aratunk. 

—  A  bíró  úr  azt  mondta,  hogy  ha  még  há- 
rom napig  nem  vallok,  bevisznek  Vásárhelyre. 
])e  hát  mit  vallják,  mikor  ártatlan  vagyok, 
mint  a  szopós  bárány! 
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—  Majd  máskép  lesz  —  ismételte  sötéten 
Bodor  Benedek. 

—  Másnap  még  a  lenső  világban  volt  a 
nap,  mikor  Bodor  Benedek  odakurjantott  Pis- 
tának: 

—  Hé!  ie  Pista,  hé! 

Pista  felngrott,  megdörzsölte  a  sze/neit, 
szétnézett.  Azután  kilökte  két  karját  a  hajnali 
levegőbe  s  nagyot  kiáltott: 

—  Aratás!  aratás! 

Kiment  a  kútra,  mert  egy  veder  vizet, 
bemártotta  fejét  a  vízbe.  Aztán  úgy  köpte  szét 
a  vizet,  mint  egy  játékos  macska.  Nagy  ugrá- 
sokkal a  konyhába  ment  s  durva,  meleg  vá- 
szonba dörzsölte  magát.  Akkor  meztelen  mel- 
lét kidomborította  a  levegőbe  s  megint  kur- 
jantott: 

—  Aratás!  aratás! 

Mert  nyár  volt,  reggel  volt,  aratás  volt  és 
ő  gyermek  volt:  szegény  Pista  nem  tehetett 
róla,  hogy  mégis  nagy,  tágas  boldogságot  ér 
zett  magában.  A  nap  már  marta  az  ég  alját  s 
gyenge  kékes  zöldjét  fel  vérezte.  Bodor  Bene- 
dekkel leültek  a  konyhában,  szalonnát  és  ke- 
nyeret ettek.  És  milyen  jó,  mikor  a  jó  sza- 
lonna bekopogtat  az  emberfiába:  hipp,  hopp, 
én  csak  disznó  vagyok,  de  emberi  izom,  emberi 
munka,  emberi  jóság  akarok  lenini.  Aztán  el- 
látták az  állatokat  s  megindultak  a  tisztelendő 
úr  tagja  felé. 

Mindenüimen  jöttek    össze    az    emberek, 

Szaibó  D.:    Csodálaíos   éibeft  I.  5 
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Mindenki  vidám  volt,  tréfált  vagy  énekelt, 
mert  mindenkiben  benne  volt  az  új  kenyér 
jósága.  Még  a  fösvény  Séra  Mihály  is  gajdolt, 
pedig  máskor  a  szavát  is  úgy  spórolta,  mint 
más  emberfia  a  körmöci  aramyaikat.  A  Fekete- 
ügyről  szállt  fel  a  pára  s  a  fűzek  nedvesek 
voltak.  Nagy  meghatottság  volt  a  megterített 
mezőn.  Darkó  Dávid  szétnézett  a  háromszéki 
síkságon  és  nagy  fennszóval  mondta: 

—  Mégis  csak  szép  ország  ez  a  Székely- 
országi 

—  Hát  aztán  tndod-e,  hogy  lett  Háromszék 
a  székelyeké?  —  kérdezte  Füstös  Dani,  aki 
amiért  halottkém  is  volt,  mókás  ember  volt  s 
több  szava  volt,  mint  pelyhe  a  téli  hónak. 

—  Hát  mondd  el  magad,  ha  tudod  — 
mondta  Gyárfás  Ignác. 

Füstös  Daniból  megindult  a  szó: 

—  Volt  az  öregistennek  egy  szép  nagy 
kondája,  meg  egy  öreg  kondása.  Bölcs  ember 
volt  az  öreg  kondás,  de  már  öreg  volt,  meg- 
kért© hát  az  idő  anyját,  hogy  szökotáljon  néki 
három  legényt.  Szokotáit  is  az  hármat,  egy 
székelyt,  egy  szászt,  meg  egy  oláhot,  őrzi  a 
szász  egy  hétig  a  kondát,  meg  az  oláh  s  a  szé- 
kely is  őrzi  egy-egy  hétig.  Akkor  az  Isten  kon- 
dása kiválasztja  a  kondából  a  legszebb  kövér 
kocát  tizenkét  malacával.  Éktelen  nagy  disznó 
volt,  mint  a  várhegyi  kilátás,  mert  hát  az  Is- 
ten csekája  volt.  Mondja  az  öreg  kondás:  — 
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Na,  fiaim,  most  megadom  a  béreteket.  Aki  eb- 
ből a  rusnya  csekából  elvesz  valamit  úgy, 
hogy  azért  az  egész  koca  megmaradjon,  azé 
lesz  az  egész  eseka  s  mind  a  tizenkét  malaca. 

Hát  az  első  napon  a  szász  ellop  egy  szál 
szőrt  a  koca  farkából  s  elrejti  a  Hargita  alá. 
Jön  este  az  öreg  kondás,  ránéz  a  kocára, 
mondja  a  szásznak:  —  Hova  tetted,  fiam,  egy 
farka  szőrét  ennek  a  tisztes  kocának?  Ez  nem 
az  egész  disznó.  De  azért,  bogy  ne  legyen 
hiába  a  szolgálatod,  nesze  egy  koszorú 
hagyma. 

Veszi  a  hagymát  a  szász  s  olyan  képet 
vág,  mint  a  kárvallott  cigány.  Hát  másnap  az 
oláh  kilopja  a  cseka  legbelső  fogát  és  eldugja 
a  Pokolsár  fenekén.  Jön  este  az  Isten  kondása: 
—  Hol  van  a  bölcsességfoga  az  én  híres 
kocámnak?  —  kérdi  —  ez  nem  az  egész  disznó. 
Be  hogy  te  se  szolgálj  Mában,  nesze  egy  fazék 
puliszka. 

Mondja  a  székely  az  Isten  kondásának: 

—  öreg  apám,  aztán  hozzon  holnap  este 
egy  zsákot,  mert  olyan  sokat  visz  el  a  cseká- 
ból s  mégis  meglesz  az  egész  koca. 

Hát  a  székely  egész  éjjel  fuszulykát  őröl 
lisztté.  Reggel  elkeveri  lapival  s  odaadja  a  ko- 
cának. A  cseka  csak  es2ák,  csak  eszik  egész 
nap.  Este  jön  az  öreg  a  zsákkal. 

Előhozza  a  kocát  a  székely  s  mondja  az 
Isten  kondásának: 

—  Tartsa  kend  a  zsák  száját  a  koca  farka 
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alá.  Áztém  mikor  mondom,  húzza  meg  a  mad- 
zagot, liát  húzza. 

Odatartja  az  öreg.  A  székely  megvakarja 
a  eseka  hasát,  hát  a  koca  akkorát  fingik  a 
zsákba,  hogy  Brassóig  elhallik.  —  Húzza  ked 
azt  a  spárgát!  —  mondja  a  székely. 

Meghúzza  a  spárgát  az  öreg,  a  székely  pe- 
dig így  szól: 

—  Na  öregapám,  ami  a  zsákhan  van,  az  a 
disznóból  van  s  vigye  el  kend.  A  koea  pedig 
megvan  egészen  s  az  az  enyém. 

Az  aratók  nagyot  kacagtak.  Füstös  Dani 
folytatta: 

—  Hát  volt  már  a  székelynek  kocáj-a,  meg 
tizenkét  malaca,  de  nem  volt  földje.  Elmegy 
az  öreg  istenhez: 

—  Felséges  öregisten,  van  már  nekem 
kocám,  meg  tizenkét  malacom,  de  nincs  föl- 
dem hozzá.  Föld  nélkül  pedig  az  ember  se 
nem  él,  se  nem  hal. 

Felei  neki  az  öregisten: 

—  Jaj,  fiam,  magam  is  szűken  vagyok  föld 
dolgában.  Rengeteget  emészt  ez  a  sok  mennyei 
állat,  sok  föld  kell  ahhoz.  Csak  a  fiastyúk  a 
kölykeivel  pucérra  eszik  ezer  hold  földet.  Kérj 
valaani  egyebet,  édes  fiam. 

—  Mett  aztán  nekem  csak  föld  kell  —  ri- 
mánkodott a  székely.  —  Csak  annyi  földet  ad 
jál,  amennyit  három  székkel  bekerítek,    elég 
lesz  az  inekem. 

Kacagott  az  öregisten  és  mondja: 
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—  Na,  annyit  már  csakugyan  adok,  fiam 
s  magad  lásd,  mire  mész  vele. 

Megyén  a  székely,  vesz  három  idomtalan 
nagy  széket  s  megőrli  apró  fŰTészporrá. 
Azután  nézi  a  földeket,  kiválasztja  a  szép  liá- 
romszéki  tartományt  s  addig  megy,  addig 
megy,  amíg  körülhinti  a  fűrészporral.  Akkor 
megyein  az  öregistenhez: 

—  Na,  felséges  öregisten,  körülkerítettem 
a  magam,  földjét  három  székkel. 

Lenéz  az  öregisten,  látja  a  dolgot.  Bucsá- 
lódik  is  egy  kicsit,  meg  nevet  is.  Megvakarja 
a  fejét  és  mondja: 

—  Na,  >te  furfangos  ember,  te  még  az  én 
eszemen  is  túljártál.  Legyen  tied  a  föld,  de 
mert  székkel  csaltál  meg,  mindig  székely  lesz 
a  neved  s  a  földedet  hívják  úgy,  hogy  Három- 
szék. S  azóta  a  székelyé  a  háromszéki  tarto- 
mány s  nem  is  veszi  el  azt  senkL 

A  tisztelendő  úr  már  várta  őket  a  tagon 
s  jó  fenyővízzel  vidámította  meg  a  reggeli 
testet.  És  feljött  a  nap  is,  fehér  világossága 
vógigömlött  a  föld  orcáján.  A  nyár  harsonája 
kizendült  a  pacsirta,  fürj,  rigó  torkából  s  a 
virágokból  habosán  terjengett  a  tömjén  az 
emberi  munka  felemeltetésének.  A  jóakaratú 
dolgok  hallgató  mosolygással  örvendtek  az 
ember  diadalának.  A  drága  kalász  hullott  a 
sarló  alatt,  az  emberekből  énekbe  és  tréfás 
szavakba  virágzott  a  jókedv.  A  lányok  éne^ 
kelték: 
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A  váir'hiesyi  tmagy  hegy  alsM 
Vam  legy  í orráfS  titok  ailiatt 
S  laiki  aibból  vizet  iszáik. 
Babájától  élvÁUxzjk. 

ÍSn  es  abból  vi2J©t  ittam.' 
S  a  babámtól  eilviátozifcamj, 
XJtgy  lelvátozitam  eaegéoiytől. 
Minit  a  ifa  a  .Lefvelétől. 

A  lányok  hangja  megosiklandozta  a  többiek 
szívét  is  és  nemsokára  zengett  az  egész  síkság. 
Az  asszonynép  feltűrte  a  szoknyáját,  hogy  el 
ne  rnsnyítsa  az  a  sok  nedvesség.  Nagy  szép  me- 
leg fehérségek  villantak  a  férfinép  szemeibe  és 
azoíkból  hnnemt  szavakban  szikrázott  ki  a  test 
édes  kívánikozása.  Sziies  Mózesné  a  nyakáig 
féltette  a  niháját,  a  kiisbíró  meg  as  csiklan- 
dozta egy  kalásszal.  Visított,  mint  a  megfogott 
malac. 

Délben  a  tisztelendő  úr  házi  népe  hozita  az 
ebédet  s  kijött  megint  maga  a  tisztelendő  úr 
is.  Az  aratók  nagy  körben  letelepedtek  egy 
nagy  eperfa  alá,  Jközbüi  ült  a  tisztelendő  úr, 
mellette  a  Bodor  Benedek,  meg  a  kisbíró.  Ke- 
resztet vetettek  s  dicsérték  annak  nevét,  aki 
vállaira  vette  a  botladozó  ember  minden  adós- 
ságát, hogy  a  kalásznak  jó  íze,  a  munkás  szív- 
nek vigassága  lehessen.  Aziitán  előkerült  a  sa- 
látás,  benne  jól  megfőtt  zsenge  disznóbőrrel, 
hozzá  jó  búzakenyér.  Az  áldott  anyag  úgy  ter- 
jedt szét  testükben,  mint  az  öreg  föld  csendes 
kacagása  és  kiragyogott  arcuk,  szájnk,  orruk 
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csücskein.  Közben  bölcsködtek,  tréfálkoztak, 
kötődtek.  Csak  Bodor  Benedek  volt  sötét,  mmt 
a  meggyűlt  felíhő.  Az  öreg  tisztelendő  mosoly- 
gott mindenre,  még  'a  ihtuncut  szavakra  is.  Mert 
a  tisztelendő  úr  sokat  élt  és  megtanulta  sze- 
retni az  apró  emberi  tökéletlenségeket,  mint 
szoktatott  kezes  bárányokat. 

Egyszerre  esaik  a  kisbíró  lecsapja  a  tálat 
a  kezéből^  féloldalra  fordul,  egy  nagyot  kalim- 
pál a  lábával  és  felnyög: 

—  Jaj  Istenem! 

Azután  mozdulatlan  lett.  Az  arca  duzzadt 
vörös  voM,  a  szemei  'kifordulva,  fehéren  me- 
redtek az  élő  mező  nagy  tágasságába.  Az  ara- 
tók meg  a  tisztelendő  úr  döbbenve  ugráltak  fel 
és  iköriilállták  a  mozdulatlan  embert.  És  a  rop- 
pant nyári  mezőn,  az  új  élet  aranyzuhia^taga  s 
a  dolgok  ujjongó  éneke  mellett :  ennél  a  két  ki- 
fordult üres  szemnél  mégis  hideget  éreztek  a 
szívek  s  mintha  niagy  kasza  suhanását  hallot- 
ták volna  az  éles  száron.  Oh,  a  föld  visszaves2á 
az  adott  kenyeret  s  a  rögből  lett  kenyérért 
röggé  omló  embert  követel.  Friss  vizet  hozták, 
ráfektették  a  kisbírót  egy  kepére  a  drága  ka- 
lászok közé,  locsolták.  Az  emberbe  lassan  visz- 
szajött  a  xégi  szeme,  de  ijedtséggel  volt  tele. 
Egyik  karját  a  szívére  szorította  és  mondta: 

—  A  templomba,  a  templomba! 

Vízbe  mártott  kendőt  tettek  a  homlokára 
s  hideg  vízzel  dörzsölték  meg  a  szíve  táját. 
Ágakból  egy  hordágyat  tákoltak    össze,    arra 
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tették  ós  úgy  vitték  be  a,  fialnba.  Mindemki  vele 
ment,  mert  olyaji  csodálatos  volt  eimek;  az 
egészséges,  erős  embernek  a  baja.  A  beteg  csak 
a  szívét  szorította  s  fel-felpanaszíkodott: 

—  Jaj  Istenem,  jaj  Istenem!  —  Szemeibe 
nagy  rettegés  sötétedett  s  niint  nagy  menekü- 
lési vágyat  ismételgette: 

—  A  templomba,  a  templomba, 

Pista  valami  csodálatosat  érzett.  Mintha 
kalászon,  izzó  mezőn,  feldlizzadt  begyeken  túl 
két  ős  szem  nézné.  Átnézne  bőrén,  húsán,  vé- 
rén át  lelke  legaljára  s  ott  ikutatna  valamit. 
Ügy  húzta  ez  a  haldokló  ember,  mint  teljes 
hold  az  alvajárót. 

Elértek  a  templomhoz,  feltárták  az  ajtót, 
bevitték  a  beteget.  Elül  ment  a  tisztelendő  úr, 
utána  mind  a  többi.  A  beteget  odavitték  az  ol- 
tár elé,  letették  a  hűvös  földre.  A  pap  keresz- 
tet vetett,  imádkozni  ikezdett.  Mindeniki  ke- 
resztet vetett  s  fennhangon  utána  mondták  az 
imát.  A  beteg,  amint  az  ima  szavait  hallotta, 
verdeste  szívét  karjaival,  mint  a  meglőtt  ma- 
dár s  kÖnyörögA'e  lihegte: 

—  Jézus,  Jézus! 

Pista  ebben  a  pereben  a  S2iegletbe  nézett 
a  mosolygó  Mária  felé.  És  most  újból  átcsen- 
dtilt  szivén:  —  Ne  félj,  Pista!  —  És  ebben  a 
percben  látta  a  lobogó  hoidlas  éjszakát,  a  fehér 
házakat  és  Gyöngyös  kél  meleg  szemét.  És 
látta  élesen  a  Szűcs  Mózesné  telkéről  kiugrott 
alakot:   és  most  látta,  lattá,  hogy  az  a  kis- 
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bíró  volt.  Odarohant  a  haldoklóhoz     s    nagy 
fennszóval  .kiáltotta: 

—  András  bá,  András  bá,  kend  lopta  el  a 
libákat!  Az  Isten  szerelmére  kérem,  vallja 
meí^!  Ugy-e,  ártatlan  az  édesanyám! 

Ügy  állt  ott  a  kis  üü,  mint  egy  fellobogó 
tűz  és  nagy  harsona  volt  a  szemeiben.  Min- 
denki tág  szemmel  döbbeni  a  jelenetre. 

És  ime  a  beteg  felemelkedett,  szemei  ré- 
mülten tapadtak  a  gyermekre  és  látták  az 
örök  ítéletet.  Hörögte: 

—  Én  loptam  el . . .  én  loptam . . .  Áronné 
ártatlan. 

Visszahullott  a  földre  s  az  összehullott 
emberből  újra  kijött  a  sóhajtás: 

--  Jézus,  Jézus  I 

Meghalt.  És  az  emberek  szíve  felzendült, 
mint  a  megfújt  szálerdő:  van  igazság,  van 
igazság!  És  istenölelő  forró  ének  csordult  ki 
belőlük.  A  rektor,  ki  közben  betévedt,  felfutott 
az  orgonáihoz,  rákezdett  egy  szíve  ügyébe  eső 
énekre  s  mindenki  teljes  szívót  énekelte  belé. 
Bodor  Benedek  egy  pár  asszonnyal  elfutott  a 
falu  házához,  elhozták  diadalmas  nagy  öröm- 
mel Szabó  Áronnét  a  templomba.  És  mindenki 
kiáltotta:  ártatlan,  ártatlan!  Körülömölték, 
aikik  hozzáfértek,  csókolták,  a  többi  meg  egy- 
mást csókolta  és  csurgott  a  könnyük.  Azután 
megint  énekeltek  a  Jézusnak,  aki  nem  hiába 
halt  meg.  És  az  ének  diadalmas  szárnnyal 
csattogta  be  a  végtelen  világ  fényes  tágassá- 
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gába:  va-n  igazság,  van  igazság,  érdemes  em- 
ber lenni!  Mikor  az  ének  elhallgatott,  Bodor 
Benedek  odarohant  a  halott  mellé,  hangjából 
dűlt  a  sírás  és  a  boldog  nevetés,  mikor  mondta: 

—  Figyeljetek  ide,  emberek,  mert  neveze- 
tes dolgot  mondok.  Én  a  szívemben  tudtam, 
hogy  honnan,  nem  tudom,  de  nagy  biztosan 
tudtam,  hogy  ez  a  szerencsétlen  volt  a  bűnös. 
És  úgy  fájt  nelkem  az  Áronné  ártatlan  szenve- 
dése, hogy  megesküdtem,  hogy  elemésztem  a 
kisbíró t.  Éppeoa  ma  este  akartam  véghezvinni 
a  nehéz  szándékot.  De  ime.  Isten  megmutatta 
az  ő  igazságát  s  megmentette  az  én  lelkem  üd- 
vösségét. Köszönöm  ezt  neked,  édes  Jézusom  s 
téged,  Pista,  áldjon  meg  az  Isten. 

Mindenki  sírt  és  ez  a  sírás  olyan  jó  volt, 
mint  a  friss  kenyér,  mint  a  jó  iona.  Aztán  Pis- 
tát adták  kézről-kézre  s  nagy,  lapos  csókokat 
ragasztottak  rá.  Azután  megint  énekeltek.  A 
Füstös  Báni  hangja  úgy  kunkorodott  ki  a 
többi  iközül,  mint  felfutó  bab  a  kukoricából. 
Most  az  öreg  tisztelendő  szólt: 

—  Hálát  adok  a  jó  Istennek,  hogy  meg- 
engedte érnem  e  csodálatos  napot.  Oh  emberek, 
emberek,  ma  fakad  a  kenyér  a  földből  számo- 
tokra s  Isten  jósága  folyik  felétek  a  megterem- 
tett vüágbóL  Legyetek  jók,  legyetek  jók:  ez  a 
törvény,  amelyben  minden  törvény  benne  van. 
Lássátok,  ime  gyenge  az  ember  s  minden  út 
szélén  ott  lesked  rá  a  bíin  és  a  halál.  De  a  jóság 
legyőzi  a  bűnt,  legyőzi  a  halált,  a  jóság  az  él- 


75 

tető  lienyér,  a  tiszta  levegő,  az  örötk  élet  nagy- 
vigassága.  Eanberek,  emberek,  legyetek  jók,  di- 
csérjétek a  Jézust,  aki  diadalmas  igazságot 
adott  az  emberi  jóságnak. 

És  megint  felzendültek  a  szívek  égbe  nyúj- 
tózkodó nagy  harsogással.  Azután  a  halott 
köré  álltak.  Ott  feküdt  az  ember,  megdermedt 
hulláma  a  végtelen  emberzuhatagnak.  És  nem 
volt  rossz  és  nem  volt  jó  és  nem  volt  benne 
kívánság  a  föld  javai  iránt.  De  már  senki  sem 
haragudott  rá,  senki  sem  gyűlölte.  Minek  ne- 
héz indulattal  terhelni  a  sötét  vizekre  menő 
csónekotf  Áronné  feléje  hajolt  és  mondta: 

—  Szegény  ember,  adjon  az  Isten  nyugal- 
mat neked,  mintahogy  én  megbocsátok. 

Bodor  Benedek  is  előlépett  és  mondtla: 

—  Bocsáss  meg  nekem,  holt  testvérem, 
hogy  rossz  gondolattal  voltam  irántad  s  az  Is- 
ten merjen  neked  az  ő  irgalmának  mértéke 
szerint. 

Ebben  az  ööszehullott,  bűnös,  sötét  ember- 
ben mindenki  megérezte  a  testvér  testet,  a  kö- 
zös kenyeret,  az  ősi  emberi  adósságot  és  min- 
den szírben  volt  egy  könny  az  elbukott  katona 
számára.  A  holli/esfel  elvitték. 

Az  emberek  vii^szamentek  a  mezőre  és  oh, 
hogy  neki  álltak  a  murikának,  hogy  fogyott  a 
kalász  kezük  alatt!  A  melegség  olyan  volt, 
mint  egy  kimondott  barátság.  Most  már  Áron- 
né LS  köztük  dolgozott.  Hát  egyszerre  csak  va- 
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laki  liúzoga^tja  a  köntösét.  Odanéz  s  látja,  hogy 
Szűcs  Mózesné: 

—  Ároimé,  Áronné  lelkem,  ne  haragudjék. 
Én  tudtam  a  szívemben,  hogy  maga  árta'tlan, 
de  rossz  inddlattial  voltam  maga  iránt. 

—  Hogy  haragudnék,  mikor  olyan  j<5  az 
isten  —  mondta  Áronné. 

Mikor  a  lehulló  estében  hazatértek,  az  ara- 
tók hazáig  kísérték  Áronnét,  mert  az  ártatlan- 
ság olyan,  mint  a  királyi  palást  és  megtiszítell 
az  emberfia.  Aztán  az  emberek  csendes  jóéjs2?a- 
kát  kívántiálí  s  kitárt  karral  várta  6ket  a 
pihenés. 

És  íme,  ezen  az  estén  nagy  mozdulás  tör- 
tént. Mikor  már  a  vacsora  tüzei  behunyták 
szemeiket  s  a  falu  hangjai  lehervadtak,  mint 
déli  napnak  hajló  pipacsok,  mikor  az  embe- 
rekre ráhullott  az  álom,  mint  hímzett  szem- 
fedő a  boldog  nyugovóra  s  a  kovásznai  sötét 
hegyek  fölött  felrengett  a  hold  roppant  cso- 
dálkozása: íme  megmozdultak  a  dolgok.  A 
nagy  háromszéki  síkságon,  az  elszórt  falvak- 
ban, a  kiterített  mezőkön,  sáppadt  temetőíkön 
és  nagy  orgonájú  erdőkben  megmozdultak  a 
a  dolgok.  A  mezőn  a  meghajlott  kalászokból  s 
az  ételt  adó  jó  növényekből,  a  virágokból,  a 
falvakból,  a  nyugvó  tehenekből,  az  édes  jó 
teijből,  a  palaök'ba  börtönölt  borból,  az  alvó  ba- 
romfiból; a  horkoló  disznóból,  a  temetőn  a  sírok 
tarka  hajából,  fenn  a  hegyeken  a  hangtalan 
dermedt  sziklákból,  a  zúgó  fákból:  minden  te- 
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remtettből  bálvány  lelkek  szálltak  ki.  A  hold 
már  nagy  ezüst  vitorlájával  az  erdőkön  evezett 
s  befolyta  a  síkságot.  És  a  nyúlánk  lelkek  egy 
óriási  körbe  fogóztak,  megúszva  csendes  vizeit 
a  zutiogó  holdnak  ^  hialkan-halkan  énekelni 
kezdtek  és  táncba  indnltak. 

Az  ének  nőtt,  nőtt  és  lassan  szótfolyt,  mint 
kiterjedt  tenger  szélessége.  A  holdfényben  ázó 
faluk,  a  hallgató  házacskák,  templomok,  teme- 
tők, az  erdő  fái:  mind  f elmozdultak  s  követték 
a  ritmust.  Egy  óriási  daloló  körtánc  volt  az 
egész  bevilágított  horizont.  És  szólt  az  ének: 

—  Mi  vagyunk  a  kenyér,  szelíd  kalászai 
a  fakadó  földnek.  Hálót  vet  a  bűn  és  vár  a 
halál,  de  eke  van  a  szegény  ember  kezében  és 
a  barázda  erős  vár.  Nehezek  a  mák,  (kétes  a  hol- 
nap. Ezer  baj  veri  vad  nótáját  a  szegény  em- 
ber szívén:  mi  halkan  növünk  a  ránk  boruló 
földben,  mi  vagyunik  a  remény. 

—  Mi  vagyunk  a  kenyér,  bő  hálája  a  meg- 
ápolt földnek.  Mi  visszük  az  emberbe  a  föld 
mély  hullámainak  nyugodtság  át.  A  föld  ős  ro- 
konságát visszük  az  emberbe,  ahol  kenyér  a 
csíra  és  csíra  a  holt.  Mi  vagyunk  az  egység. 

—  Mi  vagyunk  a  kenyér,  minden  népek 
azonos  útja,  minden  földrehajló  nép  megértett 
beszéde.  Bennünk  testvér,  aki  öl  s  akit  öl.  Mi 
visszük  az  emberbe  a  föld  nagy  értelmét:  em- 
berek legyetek  kinyújtott  kéz  és  meg.tárt  szív. 
Mi  vagyunk  a  jóság  és  a  szánalom. 

—  Mi  vagyunk  a  hús,  föld  felé  liajló  hall- 
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gatag  állatok,  vagy  szökdécselők  és  fecsegők, 
jók  és  tűrők,  irigyek  és  gomoszak.  Mi  vagyunk 
az  eonber  izma,  ereje  az  építő  karnak,  hogy 
tartsa  a  kapát  és  sújtson  a  kalapáccsal.  Mi  va- 
gyunk a  hiazai  rögök  hősi  szerelme  s  vad  vá- 
gyai a  vérnek.  Mi  vagyunk  a  megvetett  lál>,  a 
védő  mell,  a  halálos  szeretet,  vérrel  lobogó 
eposzok  és  zuhanó  tragédiád  vagyunk  mi.  Ben- 
nünk dermed  a  hős  és  a  gyilkos.  Mi  vagyunk  a 
csatatér,  a  börtön  és  a  gyár.  Mi  vagyunk  a 
gyűlölet  s  az  örök  folytatás  végtelen  szerelme 
és  minden  őrület. 

—  Mi  vagyunk  az  erdő,  lobogó  üstöke  a  föld- 
nek, zengő  orgonája  a  kiterjesztett  templomnak 
ős  részegei  a  bőven  töltő  napnaík.  Nehéz  mun- 
kában 'terít  le  az  ember,  hogy  ha25a  vigyen  az 
otthoni  didergőknek.  És  barna  testünkből  ki- 
lebegnek az  ősi  napok,  mint  májusi  eső  szőke 
lobogása.  Mi  vagyunk  az  ö&szefogott  kéz,  az 
egj^más'hoz  hajló  édes  kacagás,  az  egymásnak 
ragyogó  szemek.  A  szülői  szó  halk  orgonája, 
gyermekgyügyögés  friss  rózsái:  mi  vagyunk 
a  szelíd  szeretet,  mi  vagyunk  a  szénit^  szent, 
százszorszent  család. 

—  Mi  vagyunk  a  me^jő  füvei  s  szselíd  növé- 
nyei a  hálálkodó  kertnek.  EDallgatjuk  a  föld 
mély  titkait,  puha  esőknek  haJlk  simulását  s 
mindent,  ami  szavakba  öltözhetetlen  és  bevisz- 
szük  az  emberbe.  Mi  vagyunk  az  apró  dolgok 
végtelensége,  megbújt  hangulatok  csendes 
muzsikája,  mi  vagyunk  a  mélységes  sejtelem. 
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—  Mi  vagyimk  a  T^or,  mogfogant  csókja  a 
Dap  és  föld  ős  szerelméiiek.  Mi  vagyunk  a  ki- 
pótló  valótlanság,  a  végtelent  nyitó  dal,  sróies 
szárnyai  a  láncait  tördelő  irabnak.  Mi  vagyunk 
az  örök  dac  és  balihiatatlan  mámor. 

Most  egyszerre  énekfeltek,  egyetlen  harsogó 
ének  volt  az  egész  éjszakká: 

—  Hulló  cseppjei  az  anyag  örök  záporá- 
nak: mi  vagyunk  az  ember  bűne  és  erénye,  döb- 
benete és  ujjongása,  mi  adjuk  őt  össze,  mint 
hangok  a  dalt.  Végtelen  téren  át  zuhog  az 
anyag,  fán,  köven,  telászon  át  rohanunk  em- 
beri sírássá,  emberi  nevetéssé.  Mi  vagyunk  az 
ember  lelke. 

Az  ének  fellobogott  az  égig,  mintiha  az  úszó 
föld  egyetlen  vitorlája  volna.  A  körtánc  alatt 
nem  hajoltak  meg  füvek.  Egyszerre  a  nagy  ár- 
nyékok felől  egy  vándor  jött^  Hórihorgas  vézna 
alak  volt,  kis  pörge  kalapja  alul  kiragyogott 
tar  koponyája.  Mentéje  csiak  úgy  lógott  s  ko- 
pott volt  rajta  a  zsinór.  Ványolt  csizmáján 
rozsdás  sarkantyúk  csikorogtak.  Vállára  kasza 
volt  vetve,  pengéje  meg-megcsillogott.  Hátán 
pötyögős  tarisznya  volt,  kezében  kampós  ván- 
dorbot Ügy  mosolygott,  mint  aki  tudja,  hogy 
hiában  való  minden  szomorkodás.  Odaszólt  a 
táncolókhoz: 

—  Kis  fiaim,  ti  nagyon  komolyak  vagytok, 
mintha  megette  volna  a  macska  a  kenyereteket. 
Ma  aratás  napja  viain,  ez  az  én  születésnjapom. 
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ma  vígiabb  nóta  kell  és  gyorsabb  táiuc.  Majd 
muzsikálok  én  nektek,  ti  csak  járjatok. 

Leült  a  folyó  mellé,  kaszáját  létette  a  ned- 
ves íűre,  tarisznyájából  elővett  egy  vén  har 
monikát.  Elkezdte: 

Müjndein  fkiaipa  niekem  kapál, 
íln  vagyioik  az  öpeg  hail'ál. 
Mimd^oi  assBony  feleeégem 
S  jmindig'  tairt  az  öcBve'gyiségiem. 

Maiaddal  imocagió  aiz  én  népem, 
Mmd)e(ii   éliet   az  én.  íképeim, 
Mümdiemiik  Jámc  aiz  én  láncom,  ' 

Ikündemik  itámc  az  én  táncoon. 

Az  én  iborom  forr  a  Inegyiben, 

Az  én  inóitáim  a  szíTiekben, 

Az  én  ítánioam  a  bokiáikíbaü 

S  az  én  csékoim  mindian  ágyban, 

A  gazda'gok  mekieim  saediniök. 
Minden  evők  nekem  esznek, 
Neikem  ikoildiLl  anümdan  ezeigény, 
íkn  vagyok  a  ihíires  legény! 

Keshedt  melléből  úgy  tudta  fújni,  mintha 
a  szelek  apja  lett  volna.  És  mind  vadabb  volt 
a  nóta  s  szilajabb  táne.  Cifrázták  a  fák,  csuha- 
joztak  a  sziklák,  kis  bázak  és  templomok  ve- 
szettül ropták  a  táncot,  bokáztak  a  temetők.  A 
vén  muzsikás  csak  ba^rmonikázott  s  a  hold 
ütötte  fejével  a  taktust. 

Reggel  így  szólt  Püsta  anyjához: 

—  Édesanyám,  olyan  furcsát  álmodtam  az 
éjszaka. 

—  Álom  s  esős  idő  —  mondta  Áronné. 
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5. 

Máj'  régen  tarlóba  fújt  a  szél,  a  virágok 
halbalí,  haltak  s  a  szeptemberi  égen  nagy 
gyászlobogók  vitorláztak.  Az  erdő  mélye  ned- 
vességet lehelt.  Minden  leihulló  levél  egy  kis 
halál  volt.  Ezek  hulltak,  hulltak,  millió  és  mil- 
lió s  összeverőWtt  a  halál  roppant  zuhataga 
és  befolyta  a  felhős  hátú  hegyeket. 

A  íalusiak  az  irtáson  dolgoztak.  A  férfiak 
a  nagy  száifáJíat  verték  le,  az  asszonyok  a  le- 
győzött óriásokat  tisztították  meg  a  lombtól.  A 
lezuhanó  szálfa  olyant  zúgott,  hogy  belejajdult 
az  erdő  szívébe  s  utána  olyan  volt  az  erdő 
csendje,  mint  a  feldöbbent  lelkiismeret.  A  le- 
vegőbe nagy  fekete  maxiarak  csapata  riadt  fel, 
mintha  az  elégett  nyár  szétszálló  perjéi  volná- 
nak és  elsírták  a  ledöntött  óriások  s  a  haldokló 
erdő  fölött:  kár,  kár!  A  bozót  sűrűjében  pedig 
felvisított  a  bagoly,  mintha  a  tántorgó  halál 
taposna  le  egy-egy  emberi  szívet. 

Bodor  Benedek  is  ott  dolgozott  az  Áronné- 
val,  meg  a  Pista  gyerekkel.  A  Bodor  Benedek 
roppant  balta<;sapásaira  fel-felkiáltott  az  erdő, 
mÍDit  a  megriasztott  gyermek.  A  többi  fák  fél- 
tek, hogy  rájuk  kerül  és  visszhangozták:  jaj, 
jaj!  Áronné  szelid  meghajlással  tisztította  az 
ágakat.  Néha  felegyenesedett  s  nézte  a  Bene- 
áék  hatalmas  alakját. 

Pista  elvegyült  az  erdőbe.  Ügy  vonzotta  a 
homálj'^os  mély,  mintha  ismeretlen  mese  hívása 
suttogna  a  csendben.  A  nedves  földön,  a  csörgő 

'SzAbó  D.:    Csodálatos  ^©t  I.  6 
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avarból  néliia  előmászott  egy  különös  fekete 
bogár,  lomliáii,  mint  egy  fekete  bárka,  melyen 
sok  a  halott.  Néha  különös  nesz  jött  az  ágak 
sötét  összefutásából  s  Pista  szíve  vert,  mint  a 
tűzre  megrázott  harang.  De  ez  a  félelem  olyan 
jól  esett  neM,  mint  egy  kezdődő  mese.  Távol 
egy  őz  ment  el,  feléje  fordult*  Nagy  lánysze- 
meivel nézte  a  kis  fiút,  aztán  saelid  iramodás- 
sal tűnt  el  az  erdő  kékségébe. 

Egy  tisztásra  ért.  Két  ismeretlen  ember 
kifiszált.  ösz  szakállú  volt  az  egyik,  fiatal  a  má- 
sik. Szépen,  ritmusban  hajoltak  meg,  egyszerre 
suhintottak.  A  kasza  sírt  az  őszi  füvön.  Pista 
elég  kaszálást  látott  életében  s  most  mégis 
mondta  magában: 

—  Milyen  szép,  mikor  az  emberek  ka- 
szálnak. 

Felmászott  egy  dombra  és  ott  elállott  a  lé- 
lekzete.  Hegy  hegyre  torlódva,  mint  egy  lázadt 
tenger  dermedt  hnUámai,  rajtuk  végtelen  erdő 
s  a  végtelen  ősz.  A  szerelmes  halál  kedvesét, 
az  erdőt,  millió  színbe  öltöztette. 

— ^Be  szép,  be  szép!  —  kiáltott  fel  Pista. 

A  sűrűben  zörgés  támadt.  Egy  kissé  meg- 
döbbent. Három  öregasszony  meggörbülve,  rő- 
zsével a  hátukon,  evickélt  át  a  dombon.  Ösz  volt 
a  hajuk  és  ezer  ránc  volt  az  arcukon.  Pista  felé 
néztek,  de  nem  szóltak.  Betűntek  a  fák  közé.  A 
Pista  szívén  hideg  futott  át,  úgy  didergett 
benne  az  egész  erdő.  Hogy  felmozdítsa  vérét. 
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szájához  tetite  "kezeit  s  bekiáltott  a  horizontba : 
—  Hó,  hahó!  hó,  hahó! 

A  hang  után  még  mélyebb  voM  a  csend. 
Ügy  állott  a  hallgatás  az  erdőben,  mint  egy 
vak  óriás,  ki  feléje  nyújtja  tapogató  hideg  ke- 
zeit, hogy  megfojtsa.  Pistán  úgy  átrándult  a 
rémület,  hogy  futva  tért  vissza  az  övéihez.  Oda- 
dörzsjölődött  az  édesanyja  meleg  szoknyájá- 
hoz és  nagy  bátorság  forrósodott  benne.  Fü- 
tyürészni  kezdett. 

Dél  idején  az  irtok  nagy  tüzet  raktak  és 
főzték  az  ebédjüket.  Benedek  egy  kissé  külön 
fogta  a  itüzüket,  az  irtás  szélére,  hogy  miaguik 
lehessenek.  Pista  apró  hajszálgallyat  szedett. 
Felhalmozták,  száraz  levelet  tettek  alája,  felül 
pedig  vastagabb  ágakat.  Bodor  Benedek  alá- 
gyújtott s  a  füst  kéken  és  bánatosan  terjedt 
szét.  Pistát  úgy  birizgette  a  füst,  mintha  va- 
lamire félig  emlékeznék,  mintha  valakitől  bú- 
csúznék. Innen  is,  onnan  is  szállt  a  füst  és  kö- 
rü>ragadfca  a  nedves  bokrokat,  mint  egy  finom 
selyem  szoknya. 

A  tűz  már  lángra  kapott.  Bodor  Benedek 
egy  nagy  ágvillát  faragott,  beütötte  a  földbe 
a  tűz  mellé,  ráakasztották  az  üstöt,  melyben 
pár  darab  szalonna  volt.  Áronné  pityókát  há- 
mozott. Bodor  Benedek  pedig  egy  darab  húst 
vágott  szét  s  beledobálták  az  üstbe.  Közelben 
a  fuvaros  szekerek  kifogott  tehenei  harapták 
a  íűvet.  Köaben-közben  felemelték  fejüket  s 
nagy  szemmel  nézték  az  emberek  dolgait.  Pista 
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oda-odakurjantott  nekik:  —  Biska  nye!  Kon- 
dor nyel 

—  Ma  még  eso  lesz  —  mondta  Áronné. 

—  Hia  lesz,  lesz,  majd.  megázunk  egy  ki- 
csit —  mondta  Benedek. 

A  többi  tűz  felől  ének  s  tréfás  beszéd  lobo- 
gott erre.  Benedek  újból  szólt: 

—  Az  éjjel  a  tenger  felől  álmodtam.  Egy 

partlioz  közeledtünk,  a  parton  nagy  jegenyék 

volta-k,  meg  egy  templom.  A  harsang  csak  szólt, 

esa;k  szólt  s  mikor  közelebb  mentünk  a  hajóval, 

láttam,    hogy  a  toronyban  a  boldogult    urad 

húzza  a  larangot.  Pista  hozz    még    galyat    a 

tűzre. 

Mikor  ettek.  Bodor  Benedek  csak  felne- 
szelt: 

—  Te  Zsuzsa,  nem  hallasz  te  valaimitt 

—  Nem  én  —  felelt  Áronné. 

—  Valami  harkály  kopogtatja  a  fáikat  — 
mondta  Benedek. 

Pista  is  fülelt,  de  ő  sem  hallott  semmit. 

—  Hát  ez  már  csoda,  hogy  ti  nem  halljá- 
tok. Most  még  erősebben  szól:  kipp,  kopp.  Hát 
nem  halljátok! 

Áronné  és  Pista  nem  hallottak  semmit. 
Benedek  letette  a  táM,  felugrott,  összetapsolt 
háromszor  s  bekiáltott  az  erdőbe:  hess,  hess! 

—  Most  sem  hallottátok?  —  kérdez'te  tüxel- 
metlenül. 

—  Nincs  ott  semmi  madár  s  te  csak  ma- 
gadban hallod  —  mondta  Áronné. 
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—  Hát  ittam  én,  vagy  bolond  vagyok?  — 
kérdezte  Benedek  s  azután  nagyon  hallga- 
tag lett. 

Pihenés  után  megint  sfújtoti;  a  szekerce  és 
jajgatott  az  erdő.  Az  asszonyok  énekelték: 

A.  Sojüce  Kelemienmé  miegíhót. 
Pedig  najgyon  jo  asszony  vót. 
Egyet  ibotlott  anég  a  lába 
S  úigy  dűlt  ibel©  a  sírjába, 

"Édes  fiam,  n©  sÍTassál, 
Vdgj  egy  tfejfát  mapnyttgiatmál 
S  ú'gy  ÍTJad  a  tetejébe: 
Nyugvodjék  (kand  béikeaségbe. 

Boroemyói  (nagy  li-ögy  alatt, 
Nyngszoan  éai  egy  bús  baant  alatt 
RosstíilI  van  a  tfeőem  állja, 
A  flam  neon  iigazgaitia, 

fkles   fiam,  én  szüiliteleíki, 
BajjaiL  fel  is  mevelteliek, 
S  még  (ki  sem  jössz  im'egkoaiinyean* 
S  lieij,  nem   jó  amyáinaik  Jemnl. 

S  ne  vádoljon*  édes  ainyánn, 
Setét  böctöai)  bomiil  reám. 
Más  örül  a  k^edvesemnek 
S  jaj  fiatal  saép  fejemfniekl 

Egyszerre  egy  óriási  ordítás  hallatszott. 
Odafutották.  Bodor  Benedeket  egy  lezuihant  fa 
letiporta,  A  bosszúálló  óriás  a  föMhöz  verte  az 
erős  székelyt,  karjaival  odaszorította.  A  renge- 
teg ember  vergődött  a  S2&ömyű  súly  alatt,  de  a 
fa  erősebb  volt. 

Az  asszonyok  rikoltoztak,  mint  a  libáik  a 
jégveiéskor.  A  férfiak  alátámasztották  a  fát  s 
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kihúzták  alóla,  szegény  Benedeket.  Meg  volt 
csúfolva  a  mellkasa  s  a  bordái  közül  is  folyt 
a  vér.  De  szavánál  volt  és  csitítva  mondta  a 
jajgató  Áronnénak:  —  Nincs  baj,  nincs 
semmi  baj. 

Vízzel  megmosták  a  sebeit,  bekötözték.  Az 
egyik  szekérbe  friss  szénaágyat  vetettek  és  rá- 
tették óvatoűan  a  letiport  erdőirtót.  A  szél  be- 
kapott az  erdő  fürtjei  közé,  a  levelek  szálltak  s 
az  avar  végigcsörgött  az  erdő  mélyén,  mint  a 
győző  erdő  osúíondáros  roixpant  kacagása: 
-  Látod,  ember,  az  erdő  győzött. 

Dávid  Mihály  hajtotta  a  szekeret  s  Áronné 
és  Pista  is  felkaptak  rá.  Áronné  magához 
vitette  Benedeket,  úgy  sincs  más  senkije 
az  árvának.  Az  eső  megindult  és  lassan 
verte  őket.  öreg  este  volt,  mire  az  óvatos  me- 
néssel hazaértek.  A  sebesültet  a  boldogult  Áron 
bá'  ágyába  fektették. 

Áronné  gyertyát  gyújtott  s  rátette  a  kasz- 
tenre.  A  kis  gyertya  félrehajtotta  szomorú  fe- 
jét s  a  homályosság  is  szomorú  volt  a  szobá- 
ban. A  beteg  nehezen  lélegzett. 

—  Eeggel  megy  Füstös  Dani  a  városba, 
majd  beszólhat  az  orvoshoz  is  s  holnapután 
már  itt  is  lehet  —  mondta  Áronné. 

—  Sohase  küldj  orvosért,  Zsuzsa.  Ez  az  év  a 
halál  éve  a  faluban  s  ime  én  is  elmegyek. 
Küldj  át  a  tisztelendő  úrhoz,  mert  nagy  beszé- 
dem van  vele. 

Áronné  csendesen  sírni  kezdett,  Pista  átfu- 
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tott  a  tisí-telendőliüz.  A  pap  megjött  és  leült  a 
beteg  ágya  mellé.  Benedek  szólt: 

—  Tisztelendő  űr,  engem  megütött  az  erdő. 
A  tenger  megkímélt,  a  vadállatok  s  máshová 
való  emberek  nem  bántottak.  Most  az  erdő 
megütött  s  n^kem  is  el  kell  mennem.  Legény- 
koromtól szerettem  a  Zsnzsát,  de  én  könnyű- 
vérű  legény  voltam,  hívott  a  világ  s  Zsuzsa 
másé  lett.  Most  aztán  megint  egybe  kevered- 
tünk és  úgy  gondoltnk,  hogy  ha  az  Áron  halá- 
lának betelik  egy  esztendeje,  egybekelünk. 
Tisztelendő  úr,  a  szándék  jó,  de  az  ember 
gyenge.  A  Zsuzsának  gyereke  lesz  (tőlem  a  té- 
len s  nem  akarom,  hogy  az  árvának  még  csak 
becsületes  neve  se  legyen.  Az  Isten  áldja  meg 
a  tisztelendő  urat,  adjon  egybe  bennünket  még 
holnap. 

A  tisztelendő  megnyugtaitta  a  beteget,  ta- 
nácsokat adott  Áronnénak  és  hazament.  Pista 
kiment  az  udvarra,  óriási  düh  rázta  kis  testét  s 
belerázta  öklét  a  fekete  éjszakába:  —  Ha  a  Be- 
nedek bá'  is  meghal ...  —  Nem  tudta  szóval  be- 
végezni, de  szíve  duzzadt  fenyegetés  volt,  nem 
tudta  ki  ellen. 

Egész  éjjel  gyertyavilág  volt  a  kis  házban 
s  a  kutyák  szörnyen  ugattak  kívül.  Másnap 
Áronné  vasárnapi  gúnyát  vett  magára  s  a  be- 
tegre is  tiszta  inget  adott.  A  tisztelendő  úr  el- 
jött, ott  volt  Molnár  bá',  a  rektor  úr.  Füstös 
Da-öi,  meg  a  Szűcs  Mózesné  is,  aki  most  már 
nagyon  húzott  Áronnéihoz.  A  pap  összeadta  a 
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3íét  jó  lelket  és  megáldotta  őket.  Áronné  zoko- 
gott, mint  a  földialatti  pata/k.  Kinmi  neliéz  sűrű 
eső  verte  a  falut.  A  füst  szomorúaii  terjedt  szét 
a  földön,  mint  egy  visszautasított;  áldoziat. 

Az  éjsEjaka  nymgodtan  aludt  a  beteg  s 
ÁTonné  is  elbóbiskolt  egy  kicsit.  Reggel  Bene- 
dek ágyához  húzta  az  asszonyt  és  mondta: 

—  Vigyázz,  Zsuzs^a  Pistára,  mert  nagy  dol- 
gok várnak  rá.  Az  éjszaka  a  tengeren  voltam, 
úgy  zúgtak  a  hullámok  és  fújt  a  szél.  Hát  egy- 
szerre csak  veresedik  az  ég  alja  s  csupa  világos 
lesz  az  ég.  És  fenn  a  levegőben  ment  egy  hajó 
és  úgy  énekelték,  hogy  zengett  a  tenger.  Gyö- 
nyörű szép  arany  hiajó  volt  s  két  széles  szárny- 
nyal verte  a  levegőt.  A  kormánynál  a  Pista  ál- 
lott, nem  úgy,  mint  gyermek,  hanem  mint  ha- 
tahnias  szép  legény,  szép  katonaruhába  öltözve. 
Én  felkiáltó t-tam  neki  nagy  ijedtemben:  Pista 
fiam,  leesel!  ö  visszafelelte:  —  Ne  féljen,  Be- 
nedek bá*,  enyim  a  levegő.  Ügy  zengett  a 
hangja,  mint  a  trombita.  Pista  fiam,  te  még  so- 
kat fogsz  megérni  s  ne  felejtsd  el  szegény  Be- 
nedeik  bá'-t,  aki  apád  helyett  apád  volt. 

Pista  sírva  borult  az  ágyra,  sírt  Áronné 
is.  A  beteg  folytatta: 

—  Pista  fiam,  én  nagyon  szerettelek  s  osak 
egy  kérésem  van  hozzád  halálos  ágyamon.  Ha 
szegény  anyádnak  megint  egy  kis  púját  hoz  a 
gólya,  szeresd  az  árvát,  mint  testvéred  és  vi- 
gyázz rá. 
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Kimerülve  dűlt  hátra.  Aznap  alig  szólott 
valamit.  Éjjel  csak  felriad: 

—  Mássz  fel  az  árbocra^  mássz  fel  az  ár- 
bocra —  Máltotta, 

Áronné  és  Pistia  kiugrottak  az  ágyból,  csi- 
tították  a  beteget.  A  Bodor  Benedek  szemei 
lángoltak  s  mintha  a  tenger  végtelenségébe 
nézaiének: 

—  Kibontani  minden  vitorlát,  mindeniket! 
A  szél  irányában !  —  kiáltotta  és  verdesett  kar- 
jával, miut  a  felrepülő  sas. 

—  Benedek,  édes  Benedek  —  csitította 
Aronné. 

—  Benedek  bá',  Benedek  bá'  —  zokogott 
Pista. 

—  Vigyázz  a  sziklára,  vigyázz,  te  marha! 
—  üvöltötte  Benedek. 

Áronné  szelíden  átkarolta,  mert  ki  akart 
ugrani  az  ágybóL  Bodor  Benedek  rámeredt  az 
asszony  arcára  s  a  sötét  út  szélén  visszsaesillánt 
ez  az  arc  tudatába  s  nehéz  zokogású,  kéró  hian- 
gon  mondta: 

—  A  gyermek,  a  gyermek . . . 

Künn  nehéz  őszi  zimankó  fekete  szárnya 
verte  a  kis  házat  és  sötét  circumdederuntot 
zúgtak  a  jegenyék.  Egyszerre  csak  Bodor  Be- 
nedek felemelkedett  egyenesre  s  ujjongó  han- 
gon kiáltotta: 

—  Föld,  föld! 

Azután  hátravágódott,  mint  a  golyótól  ta- 
lált katona,  A  vándor  madár  nagy  szárnyalás- 
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sal  tért  vissza  az  örökkévialó  fészekbe.  Egy  pár 
röggel  megint  nagyobb  lesz  a  föld. 

Aromné  reggelig  sírt  a  ibalott  fölött.  Pista 
sötéten,  szótlanul  nézett  ifci  a  jajgató  őszbe. 
Reggel  jött  Füstös  Dani  és  a  tisztelendő  úr. 
Füstös  Dani  igyekezett  vigyorgó  száját  s 
mozgó  orrát  valami  szörnyen  gyászos  és  fontos 
ábrázattá  zordítani.  Nagy  hivajtalos  léptekkel 
odament  a  halotthoz,  benézett  a  jobb  szemébe, 
azután  a  balba.  Azután  a  bal  markába  nézett, 
azután  a  jobba.  Megérintette  a  halott  orra  he- 
gyét s  szívére  tette  a  kezét.  Végre  a  halott 
szája  elé  tartott  egy  tükröt.  Odavitte  a  tükröt 
az  ablalíhoz,  először  a  fényes  felét  nézte  meg, 
azután  a  feketét.  És  akkor  ünnepélyesen 
mondta: 

—  Meghótt  a'  s  én  mondom. 

És  mert  látta,  hogy  Áronné  nagy  zokogá- 
sában semmit  sem  hall,  Pistához  fordult: 

—  Te  Pista  gyerek,  nem  volna  egy  pohár 
szilvapálinika,  mert  hát  már  a  Benedek  bá'  úgy 
sem  tániiad  fel. 

Szabó  Áronné  a  férjével    egy  sírba  temet- 
tette Benedeket.  Legyenek  együtt,  akik  jók  vol- 
tak hozzá  s  akiket  szeretett.  Mikor  a  nyilt  sírba 
eresztették  a  koporsót,   Pistát  megint  Yégie 
len  düh    öntötte    el.    Szeretett    volna  valami 
nagy  erős  lenni,  vesz?ett  bivaly,  éhes  medve 
éjjeli  tííz,  .kiáradt  folyó:  valami  nagyon  ártal 
mas,  rázuhogni  erre  a  világra,  tépni,  harapni 
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tiporni.  Megmgita    a    földet,  a  bestiát,  mely 
mindent  elvesz. 

Mikor  elföldelték  a  koporsót,  már  megint 
hullott  az  eső,  végtelen  omlású  szürke  őszi  eső 
és  hideg  vad  szél  jött  a  kovásznai  hegyek 
felől.  A  kis  domb  kész  volt,  a  keresztet  földbe 
ütötték,  kilátszó  árbocát  a  fekete  hajónak, 
mely  viszi  a  fáradt  hajóst  a  végtelen  fekete 
•tengerben.  Hazafelé  indultak.  Pista  síró  anyja 
karjába  kapas2Íkodott.  Mégegyszer  visszané- 
zett a  temetőbe.  A  sápadt  sírkövek  s  a  didergő 
fejfák  áztak  a  zuhogó  esőben.  A  füzek,  a  fur- 
í5sa  alakú  fák,  a  gonosz  burjánok  rángtak,  tán- 
coltak, vágtak,  hadonáztak.  A  kápolnánál 
üvöltött  a  szél,  mint  az  elkárhozott  lélek.  És  a 
távoli  síkságon,  a  ködbe  borul^!;  hegyeken,  a 
fázó  falu  fölött  egy  láthatatlan  madár  mér- 
hetetlen árnyéka  lebegett. 


II.  MEGINT  HALÁL. 

1. 

A  két  ökör  megállott  s  Pista  nem  m.oii<ita, 
hogy  menjenek  tovább.  Félkezével  rátámasz- 
kodott az  eke  szarvára  s  belebámult  a  leve- 
gőbe. 

Szép  göndör  szőke  baján  ragyogott  a  nap^ 
széles  vállán  s  hatalmas  termete  domboru- 
lataiban ragyogott  az  ifjúság.  De  arca  zord 
volt.  homloka  borús,  nagy  kék  szaemeiben  s 
dacos  duzzadt  ajakán  végtelen  unalom  ült. 
Csak  bámult,  bámult,  mintha  várná,  hogy  fel- 
törik a  horizont  kapuja  s  új  világ  rohan  át  a 
szokott  dolgok  unottságán. 

—  Te  Pista,  te  megint  az  angyalodra  me- 
rejted  a  szemedet. 

Az  öreg  Simon  Józsi  bá  kiáltott  át  a  szom- 
széd tagról.  Pista  oda  sem  nézett  neki. 

—  Pista  te,  te  Pista,  nézd  milyen  helyre 
fejérnép  emelgeti  ott  a  szoloiyáját. 

Pista  odanézett.  Az  öreg  elkacagta  magát: 

—  Most  látom  csak,  hogy  nem  fejémép, 
hanem  csak  a  Séra  Mihály  tehene.  Hát  mi 
bánt  téged,  Pista! 
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—  Nem  bánt  engem  semmi. 

—  Már  az  sem  igaz.  Ha  józan  vagy,  S!&o^ 
morú  vagy,  ha  iszol,  S2iomorú  vagy,  ha  szép 
lányt  ölelsz,  akkor  is  az  maradsz.  Ki  a  fene 
látott  ilyen  fiatal  legényt?  Pedig  örvendhet- 
nél, van  hozzá  testi  formád  olyan,  hogy  még 
száz  forintért  is  megvennék. 

Az  öreg  Simon  bá  megcsóválta  a  fejét, 
rosszaló  aroot  is  szeretett  volna  hozzá  vágni, 
de  örökös  mosolygását  nem  tudta  elküldeni  az 
ajkáról,  a  szemeiről,  az  orrahegyéről.  Mert 
ha  valahol  a  világon  egy  mákszem  jókedv 
volt,  az  öregbe  kvártély  ózta  be  magát.  Ö  volt 
hazai  dúca  a  jókedv  összes  galambjának.  Hat- 
vanhárom év  óta  szedi  a  lélegísetet,  de  Jnég 
szomorúnak  nem  látta  senki  fia.  Feltűnően 
hosszas,  lopótöik  feje  állandóan;  derült  és 
fényes  volt.  Nagy  görbe  orra  huncut  kuruc- 
kodással  kanyarodott  be  a  világba,  okos  kék 
szemei  csordultig  voltak  ravaszsággal.  Orra 
alatt  csenevész  őszes  bajuszka  törte  magát, 
hogy  még  kackiás  és  fiatal  legyen.  Felsőteste 
még  egyenes  volt,  mioit  a  fiatal  jegenye,  de 
egyik  lábszára  már  kacskaringósra  görbült, 
mint  a  vásárhelyi  kifli.  Simon  há  mindig 
vászonruhában  járt  és  ünnepnapokon  nyak- 
kendőt is  szokott  tenni.  Simon  bának  valaha 
sok  földje  volt,  de  elment  a  tavalyi  hóval. 
Virágzó  szép  legény  fia  volt,  meghalt  a  kaszár- 
nyában. Ékes  szép  hajadon  lánya  volt,  férjhez 
ment  s  meghalt  gyermekágyban.  Éktelen  csúf. 
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vén  hárpia  felesége  volt.  Ez  már  a  hatvanötö- 
déi: évet  taposta,  két  évvel  vénebb  volt  az  urá- 
nál, mégis  élt,  sőt  mindennap  élőbb  volt.  És 
Simon  bá  mégis  megmaradt  fiatalnak  és  jóked- 
vűnek, menyiecskevadásznak,  pobáremelgető- 
nek  s  örökvirágú  nóta  fáinak.  Mert  Simon  bá 
tudott  minden  nótát:  a  dajfcanótát,  mivel 
Árpád  apánkat  ringatták,  a  bujdosónótákat, 
miket  a  tatárok  idejében  énekeltek  s  minden 
szerelmes  régi  nótát.  Vagyona  rá  is  ment  a 
jókedvére  és  kakasi  nagy  virtusára.  Most  már 
régen  okos  volt  ós  nem  költött  ö  tréfált,  éne- 
kelt, mulattatott,  de  úgy  intézte,  hogy  más 
nyúljon  a  bugyellárisába.  Mert  az  a  kis  pénz, 
amit  az  élő  penitenciája  elől  még  félre  tudott 
sinkófálni,  az  kellett  menyecskére  meg  kika- 
pós lányra. 

Pista  szomorúan  felelt: 

—  Nem  tudom  én,  mi  bajom  van,  Simon 
bá.  Mást  leütnék,  ha  sokat  firtatná,  de  magát 
szeretem  s  tudom,  hogy  nem  csúfságból  teszi. 
Nem  megy  nekem  sem  a  dolog,  sem  az  evés, 
még  az  ivást  is  unom.  Egész  éjszakákat  hány- 
kolódom, mint  akinek  tossz,  a  lelkiismerete. 
Néha  pedig  kedvem  volna,  hogy  egy  nyújtóz- 
kodással szétlökjem  az  egész  falut.  Hát  ez  az 
élet,  Simon  bá?  Akkor  jobb  volna  ma  lemenni 
a  pujákhoz. 

—  Hát  látod,  ez  a  sok  fiatalságtól  van. 
Bennem  is  volt  valaha  efféle  nemjó,  de  addig 
ölelkeztem,  amíg  kiment  minden  szomorúság 
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belőlem.  Csak  a  fejét  ne  törje  az  ember,  nem 
embernek  való  munka  a.  Látod,  ha  nekem  az 
én  égedelmes  oldalbordám  prézsmitál,  me 
gyek,  amíg  egy  menyecskét  találok,  akivel 
kedvem  tölbetem.  Pedig  nekem  már  csak 
pénzért  bajlódnak.  Jó  adománya  az  Istennek 
a  menyecske  s  mikor  már  az  sem  kell,  mehetsz 
a  temető  felé. 

—  A  fene  megette  ezt  a  világot  —  felelte 
Pista. 

Az  öreg  szemei  köré  ráncosította  az  egész 
arcát  s  minden  ránc  megtelt  a  szemek  ravasz- 
ságával: 

—  Te  Pista,  ma  ott  leszünk  a  Flórján 
Bogdánnál.  A  feleségem  ma  elmegy  a  katolnai 
búcsúra  s  csak  holnapután  tér  meg.  Amikor 
ő    imádkozni    megy,    az    az    én    üdvösségem. 
Kijössz-e  te  is? 

—  Lehet  igen  s  lehet  nem  —  felelt  Pista 
és  odafüttyentett  az  ökröknek. 

Tíz  éve  múlt  már,  hogy  az  öreg  harangozó 
és  Bodor  Benedek  lennebb  tették  a  lakásukat 
s  Pista  nőtt,  mint  a  nyári  áldás.  De  ha  Áron- 
nónak  sok  öröme  is  volt  látni,  hogy  telik  ki 
testi  szépségében  ez  a  hatalmas  gyermek,  meg- 
volt a  mindennapi  bánata  is.  Pista  napról- 
napra  különösebb,  makacsabb,  szertelenebb 
lett.  Most  jó  volt,  mint  egy  fiatal  lány,  azután 
tombolt,  mint  a  vad  csikó.  Ahogy  a  bajusza 
kiserkedt,  lányra,  menyecskére  égő  veszedelem 
lett.  Hullottak  feléje,  mint  éjjeli  bogár  a  gyér- 
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tya  felé.  És  mikor  ő  feléjük  hajolt,  ha  csókolta, 
ha  ölelte  őket,  ha  égő  szavak  virágoztak  ki 
belőle,  elfelejtették  azok  a  tíz  parancsolatot  s 
az  egész  isteni  kijelentést.  De  egy  pár  ölelés 
után  otthagyta  aket,  maga  sem  tudta,  miért. 
Sok  szívet  tett  sebessé,  sok  szemet  tett  köny- 
nyessé  és  nem  egy  legény  hátát  tette  kékké. 
Mert  erős  volt,  mint  három  mészáros.  A  korcs- 
ma is  nem  egyszer  dübörgött  felmozduli  indu- 
latától. 

—  Piista  fiam,  nem  ismerek  rád,  ha  sze- 
gény jó  apád  látná  ezt,  —  sóhajtotta  sokszor 
Áronné. 

—  Már  megint  el  akar  ölni  anyám  a  ház- 
tól! Csak  kárpáljon,  csak  prézsmitáljon,  aztán 
öntözheti  sós  vízzel  a  hűlt  helyemet  —  felelte 
ilyenkor. 

Mert  Pista  már  sokszor  durva  is  volt  a 
szegény  asszonyhoz.  De  mikor  néha  szélcsend 
volt  benne  s  a  régi  gyermek  visszajött  a  felrá- 
zott lélekbe,  mint  tavalyi  galamb  a  földrázott 
városba,  odaült  az  anyja  szoknyája  mellé  s 
kiszepegett  a  panasz  belőle: 

—  Édes  anyám,  én  nem  tudom,  mi  bajom 
van.  Talán  a  Benedek  bá  lelke  szállt  belém. 
Nem  tudok  én  megnyugodni  ebben  a  faluban. 
Ha  éjjel  behunyom  a  szemem,  tenger  vizet 
látok  és  messzi  országokat.  Szép  nagy  erdÖs 
szigeteket  óriási  fákkal  ós  gyönyörű  herceg- 
kisasszonyokkal.  Oh,  édesanyám,  milyen  ruhá- 
juk van  azoknak,  nem  járnak  meztéláb,  nem 
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sáros  a  térdük  s  olyan  szép  szavuk  van.  Itt 
mindennap  azt  a  piszkos  határt  tűrni  s  min- 
dig ugyanazotkal  beszélni. 

—  Majd  hozod,  fiacskám,  egy  ügyes  szép 
menyecskét,  majd  az  meggyógyít  téged. 

—  Édesanyám  csak  beszél,  beszél,  de  a  szó 
szó  marad  s  az  ember  nem  tndja,  hová  legyen. 

Tovább  szántott  Pista  s  úgy  megnyomta 
az  ekeszarvát,  hogy  az  háromszor  olyan  mé- 
lyen ment  a  föld  mellébe,  mint  ahogy  a  módja. 
És  amint  a  nagy  barázdák  nyíltak  s  kifordul- 
tak fekete  hullámai  az  örök  táplálónak,  Pista 
úgy  érezte,  hogy  nagy  hajó  kormányát  tartja 
és  sötét  tenger  hullámain  megy  előre.  Körötte 
a  kezdő  tavasz  szilaj  fiatalsága  bomlott  Itt-ott 
a  mélyedésekben  még  vadvizek  futottak  össze, 
a  Fekete-ügy  megnőtt  hullámokkal  tépte  az 
öreg  füzek  szakállát  és  zúgott,  mint  a  zágoni 
rengeteg.  A  füzek  nehézmézű  barkákba  öltöz- 
tek, zsendült  a  föld  s  az  erdő  megkondította  a 
tavasz  nagy  harangját.  A  nap  fiatal  szerelem- 
mel ostromolta  a  levetkezett  földet.  Még  a  kis 
temetőn  is  átvonaglott  a  tavasz  s  nagy  kék 
szemekkel  csodálkoztak  fel  a  sírok.  De  Pistába 
nem  ment  be  a  tavasz.  Sötét  maradt,  mint  az 
útszéli  ház,  melybe  kísértetek  járnak. 

Deli  harangozáskor  két  lány  tartott  feléje, 
mind  a  kettő  kosarat  tartott  kezében  s  mind- 
ketten mezítláb  voltak.  Az  egyik  kis  hirtelen- 
szőke kilencéves  volt,  félénik  kék  szemekkel, 
fehér  orcával,  nagy  kéréssel  az  arcán:  halál 

Sx&lyó  D.:    Csodálatoü  éltet  I.  7 
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után  fakadt  virága  a  Bodor  Benedeknek. 
A  másik  jól  megtermett  tizenhét-tizennyolc- 
éves lány,  gazdag  medencével,  tápláló  mellel, 
erős  csontos  arccal,  nagy  fekete  szemekkel. 
Pista  rögtön  megismerte  Kis  Mártát: 

—  Hát  te  mit  keresel  itt?  —  kérdezte  ked- 
vetlenül. 

Márta  egy  nagyot  lélegzett: 

—  összetalálkoztunk  a  Sárikával.  Én  a 
Kónya  Dénes  ebédjét  viszem  s  gondoltam, 
iiogy  útban  megnézlek  téged  is.  Meg  a  Sárika 
is  hívott. 

Pista  végignézte  a  leányt,  mondta: 

—  Milyen  rusnya  sáros  a  lábad,  mint  egy 
kósza  tehénnek.  Megmoshatnád. 

—  Miért  mondasz  effélét?  Tudod,  hogy  aki 
dolgozik,  az  nem  járhat  selyemcipőben. 

Sárika  ezalatt  kipakolta  az  ebédet  báty- 
jának. Pista  leült  s  igyekezett  olyan  mohón 
enni,  hogy  ne  beszéljen,  ne  lásson,  ne  halljon. 
Szegény  Márta  köszönt  és  tovament.  Sári  hall- 
gatag, nagy  ijedt  szemmel  nézte  a  bátyját, 
amint  hatalmas  állkapcái  mozogtak.  De  ahogy 
Márta  húsz  lépésre  volt,  Pista  nem  evett 
többet. 

—  Viheted.  Mit  állsz  ott,  mint  a  fancsali 
feszület?  —  riadt  a  gyermekre. 

—  Még  lepény  is  van,  —  mondta  a  gyer- 
mek s  tiszta  hangja  félénken  ment  a  tavaszi 
levegőbe. 
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—  Nem  kérdeztem,  vidd,  ha  mondom. 

A  kis  leány  fürtös  fejét  nyakába  húzta. 
Nagy  sietve  összeszedte  az  ebéd  dolgait.  Egy 
nagy  kék  tekintetet  vetett  zord  bátyjára  s 
nehéz  szívvel  visszaindult  a  falunak.  Pista 
most  már  undorodott  magától,  szíve  falán  ott 
volt  a  kis  leány  nagy  kék  szeme.  Már  szájá- 
hoz tette  kezét,  hogy  visszakurjantsa  a  gyer- 
meket, fehér  orcáját  odaszorítsa  az  arcához, 
fényes  szőke  haját  telecsókolja,  hogy  záporo- 
san,  viharosan  jó  legyen,  mert  ez  is  mozgás  és 
végtelenség.  Be  azután  belelegyintett  a  leve- 
gőbe s  odakiáltott  az  egyik  ökörnek: 

—  Ne  rázd  annyit  a  buta  fejedet,  mert 
leütlek. 

Rosszaságának  íze  keserűen  gyűlte  meg 
a  lelke  alját.  Irtózatos  harag  tombolt  benne. 
Megszabadulni  magától,  levetni  önmagát, 
mint  egy  piszkos  gúnyát.  Megszabadulni  attól 
az  idegen  hatalomtól,  melyet  mégis  Szabó  Pis- 
tának neveznek  s  mely  letapossa  minden  nagy 
akaratát  a  jóság  felé.  Nem  pihent  és  nem 
engedte  pihenni  az  ökröket.  Tovább  szántott, 
tépte,  sebezte  ezt  a  mostoha  vén  földet,  amely 
nem  terem  többé  frissítő  csodákat  vagy  új 
világokat. 

Mikor  naphulltakor  a  többiek  hazataka- 
rodtak, ő  még  künn  maradt.  Szerette  hozzá- 
dörzsölni égő  homlokát  az  este  barna  melléhez, 
szerette  belenyújtózni  erejét  a  horizont  rop- 


100 

pánt  egyedülvalóságába.  Hűs  szél  kelt  feL 
Mintha  messzi  tengerek  lehellete  csapna  át  a 
hazai  rögökön.  Kitárta  mellét  és  egy  hatalma- 
sat lélegzett. 

Aztán  megindult  hazafelé.  Az  ég  gyertyái 
már  kezdtek  kigyúlni.  Az  ökrök  nagyot  zök- 
kentek a  barna  hepehupákon. 

—  Hazamegyek,  megvacsorázom,  lefök- 
szeoQi,  —  fogadta  Pista. 

Édesanyja  már  kész  vacsorával  fogadta: 
tört  tejjel  és  főtt  pityókával.  A  földes  kuny- 
hóban a  nyitott  tűz  körül  telepedtek  le.  Pista 
evett,  hallgatott.  Sárika,  mint  egy  szép  szőke 
cicus,  egy  nagy  lábasból  mártogatta  a  tört 
tejet.  Néha  a  lobogó  láng  rávetette  fényét  s 
szőke  hajának  finom  világossága  átserkedt  a 
homályosság  széleibe.  Áronné,  mint  egy  j6 
kotlós  tyúk,  járt-kelt,  talált  még  egy-egy  fala- 
tot az  övéi  számára  s  mindegyre  mondatokat 
mondott,  hogy  beszéddel  verjen  hidat  ehhez  a 
sötét  fiúhoz: 

—  Az  éjszakák  még  igen  hidegek.  —  Vagy: 

—  A  borosnyói  mészáros  megint  két  kraj- 
cárral emelte  a  marhahús  fontját.  Hogy  nem 
sül  ki  a  szeme  a  disznónak. 

Pista  tovább  hallgatott.  A  gallyak  közt 
nedves  is  volt  és  finom  sunyi  füst  töltötte  meg 
a  konyhát,  mely  tele  volt  nehéz  szomorúság- 
gaL  Minden  olyan  szűk,  olyan  fullasztó  volt 
itt,  hogy  ha  egyet  igazit  mozdulna  a  tüdeje^ 
talán  szétrepedne  az  egész  konyha.  És  miért 
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mondja  édesanyja  mindennap  ezeket  a  mon- 
datokat? Ha  nincs  mondanivalója,  miért  nem 
hallgat?  S  ez  a  sái>adt  kis  ámyékleány  úgy 
nézi  a  mély  kék  szemeivel,  olyan,  mint  az  ele- 
ven lelkifurdalás.  Az  öreg  Gyöngyös  fiatal 
kölykével  a  lábaihoz  dörzsölődött.  Eltaszította 
okét. 

Odament  a  feMielyéíhez,  ledobta  a  ruháját 
magáról,  lefeküdt.  Befelé  feküdt  s  úgy  tett, 
mintha  mindjárt  elaludaék.  Pedig  most  fülé- 
vel látott  mindent,  anyja  minden  mozdulatát, 
minden  rezzenő  dolgot,  a  lány  változó  alakját. 
Mindent  bántó  élesen  és  ajkarattalan  figye- 
lemmel. Anyja  az  edényéket  mosta  fel.  Azután 
Sárikát  fektette  le.  Kiment,  megnézni  még 
egyszer  az  állatokat  s  kíhávta  a  kutyákat. 
Aztán  ő  is  levetkezett,  összekaparta  a  tüzet, 
lefeküdt  Sárikia  mellé.  Még  hangosan  meg- 
imádkoztatta.  a  kis  leányt: 

Éii  3efelíS2iein  ikás  ágyamba, 
Mindenimapi  koponsómiba, 
BezámódÜk  ikét  ezemiem, 
Vigyázz  Töáan,  Isteniem! 

Adj  (nyiigalma-t   mindenlkkiiek, 
Szsüleimiiek,   ites-ttvéreinmök 
És  tázTmkon  kíviil  ia 
Mmdea  jó  leBoet  áríTs^ 
Áimeal 

Ez  az  ima  beleharapott  Pistába,  mint  egy 
megtaposott  kutya  és  felugatta  gyermeknap- 
jai minden  szemreihányását.  Érezte  az  anyai 
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ölelés  régi  melegét,  az  ima  édes  izét  az  álom 
szélén,  a  régi  tisztaság  nagy  nyugovását.  Be- 
harapta az  öklét,  hogy  ne  kezdjen  bőgni,  mint 
egy  beteg  barom. 

Egy  negyedórai  szunnyadásfélébe  zsib- 
badt. Felriadt.  Kifelé  fordult.  A  tűzhelyről 
még  halk  világosság  jött  s  a  vékony  füstben 
látszottak  a  dolgok  körvonalai.  A  fáradt  asz- 
szony  és  a  kis  lány  már  aludtak  s  szuszogtak 
,hosszú,  lapos  pihiegéssel.  Minden  dolog:  az 
étels23ag,  a  régi  edények,  a  furcsa  szegény 
padszékek,  az  idom  talán  kemence:  minden, 
minden  a  Pista  mellére  mászott,  nyomta,  foj- 
togatta. Itt  ebben  a  koporsózúgban  tölteni  el 
az  éjszakát,  mikor  odakünn  végtelen  éjszaka 
s  benne  végtelen  fiatalság  van.  Felugrott,  fel- 
öltözött. Eszébe  jutott,  hogy  nincs  egy  kraj- 
cárja sem. 

Odament  az  anyja  ágyához.  Lefojtott  han- 
gon szólt: 

—  Édesanyám. 

Az  elstrapált  asszony  mély  álom  szo- 
morú vizein  úszott  s  nem  verte  fel  a  rossz 
űú  hangja.  Pista  türelmetlenebb  hangossággal 
mondta: 

—  Édesanyám! 

Áronné  felmozdult  és  álombódultan  kér- 
dezte: 

—  Mi  az,  mit  keresel? 

—  Adjon  édesanyám  két  forintot.  Nincs 
egy  trajcárom  sem. 
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Áronnó  csak  most  látta,  hogy  a  fia  fel 
van  öltözve.  Amint  a  rengeteg  kívánság  meg- 
ütötte a  fülét,  kijött  l)előle  a  keserűség: 

—  Két  forintot!  Hát  végkép  meg  vagy 
bolondulva.  Nem  herdáltad  el  minden  kis  ga- 
rasunkat? Két  forintot!  Mikor  egy  kiló  rongy 
szalonnáért  hat  piculát  vesznek  el.  Hogy  ad- 
tam a  hálát  Istennek,  mikor  láttam,  hogy 
rendesen  lefeküdt  s  már  megint  rájött  a  bé- 
nája. Feküdj  vissza,  ha  Istent  ismersz  és  ne 
marcangold  a  szegény  öreg  anyádat. 

A  szegény  asszony  köhögni  kezdett,  öblös 
nemjó  köhögéssel.  A  sok  munka  s  a  sok  bá- 
nat nagyon  elrongyolta  szegényt.  Pista  dü- 
hös volt  az  anyja  igazságáért  és  dühös  volt 
a  maga  rosszaságáért  Felcsattant: 

—  Hát  hiába  dolgozom  én  itt  maguknak 
mint  egy  marha,  még  két  forintot  is  sajnál 
tőlem!  Hát  miért  vagyok  fiatal?  Hogy  itt 
emésszem  el  a  fiatalságom  egy  vén  asszony 
szoknyája  mellett!  Miért  nem  hagyja,  hogy 
világgá  menjek,  ha  mindent  sajnál  tőleml 
Hát  már  most  azt  kérdem,  ad  két  forintot 
vagy  nemi 

Sötét  fenyegetés  volt  e  szavakban  és  pa- 
rázslott a  két  szeme.  A  kis  Sári  felült  aa 
ágyban,  össze  tette  kezeit,  odanyújtotta  anyja 
elé  és  visszafojtott  sírással  könyörögte: 

—  Adjon    neki,    édesanyám,    édesanyám, 

adjon  neki. 

Áronné  szívét  végtelen  keserűség  töltötte 
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el,  de  neon  volt  lelke  marcangolni  ennek  a  kis 
ártatlannak  a  szívót.  Leszállt  az  ágyról,  fel- 
nyitott egy  ládái,  kibogozta  egy  kendő  har- 
niinichárom  bogját,  kivett  belőle  két  ezüst 
forintot: 

—  Nesze,  nesze  gyalázatos,  de  tudd  meg, 
hogy  az  anyád  koporsójából  lumpolsz.  Menj, 
menj! 

Pista  elvette  a  pénzt  s  valami  nagyon 
ross25at  akart  mondani.  De  ebben  a  percben  az 
alvó  tűzhely  felriadt,  valami  bújt  rözse  ka- 
pott lángra  Nagy  piros  láng  borította  el  egy 
percre  a  konyhát.  És  Pista  látta  a  remegő 
szőke  gyermeket,  amint  összetett  kézzel  tér- 
den állt  ágyában.  Látta  maga  előtt  édes- 
anyját, koravénen,  hajában  a  bánatok  havá- 
val, arcán  a  betegség  mély  árkaival  s  nagy  sö- 
tét szemeiben,  melyek  oly  melegen  tndtak 
nézni,  végtelen  kitiltó  fájdalommal.  Nyaká- 
ban a  nagy  ezüst  kereszttel,  melyet  még  az  6 
édesapjától  kapott  s  melyet  az  öreg  halála  óta 
sohasem  tett  le.  A  tűz  kilobbant.  Nehéz  sötét 
és  csend  lett  a  konyhában.  Pista  fólreftiúzta  a 
reteszt  és  kilépett  az  éjszakába. 

A  Flórján  Bogdán  korcsmájában  már 
csirázgatott  a  jókedv.  A  kerek  asztalnál  ültek: 
a  rektor,  akinek  a  torkán  minden  elihaladó  év 
tágított  egyet,  Simon  bá  és  Magyar  Peti,  akii 
a  rektor  úr  hívott  meg.  Az  asztalnál  ült  maga 
Bogdán  gazda  is,  kis  zömök  zsíros  örmény. 
Ivott  vendégeivel,  neki  az  úgysem  kerül  sem- 
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mibe.  A  mulatókat  Csókos  Mari  szolgálta  fel, 
a  Bogdán  úr  szerencsecsillaga,  akivel  többet 
keresett,  mint  száz  akó  borraL  A  szó  a  rek- 
toré volt: 

—  Szép,  szép  a  szerelem^  Simon  bá,  de  a 
bor  az  csak  bor  marad.  Öreg  emberről  lef  ony- 
nyad  a  csók,  mint  a  vackor  a  fáról.  Lám  én 
már  csak  úgy  vakargatom  a  feleségem,  mint  a 
felhízott  kocát  Pedig  az  én  feleségem  csak  ál- 
dott asszony,  ha  már  szerelemről  van  szó.  De 
a  bor,  az  a  sírig  kíséri  az  ember  fiát.  Nem 
mondom,  néha  disznó  lesz  az  ember.  De  a 
disznó  is  a  jó  Isten  állatja  és  nem  jó  büszke 
lennL 

—  Már  én  csak  azt  mondom,  hogy  aki  a 
csókot  már  nem  ambicionálja,  az  mehet  a  te- 
mető felé  —  mondta  Simon  bá  és  mosolygott, 
mint  a  lemenő  nap. 

—  Szervusz  Pista  —  mondta  Magyar  Peti. 

Pista  végigkezelt,  leült,  bort  rendelt,  egy- 
szerre egy  literrel.  Az  övéből  töltött  a  többi- 
nek is,  egymásután  három  poharat  küldött 
le  magába.  Simon  bá  szólt: 

—  Azt  hittük  már,  hogy  nem  jössz. 

—  Én  nem  jövök!  Hát  miért  ne  jönnék! 

—  Hát  tudod,  az  anyád . . . 
Pista  az  asztalra  csapott: 

—  Az  anyám!  Az  csak  az  anyám,  asszony  * 
mint  a  többi.  Nekem  még  a  Szűz  Mária  sem 
I)arancsol.  Most  is  csak  egy  szót  szóltam  s 
mindjárt  két  forintot  adott. 
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Kivágte  a  két  forintot  az  asztalra,  azután 
mondta: 

—  Te  pedig,  Peti,  igyál,  téged  még  úgy- 
sem láttalak  korcsmában.  Azt  akarom,  hogy 
ma  te  igyál  legtöbbet,  úgyis  eleget  szenvedsz. 

Peti  nagy  nyurga  legény  lett,  erős  csontja 
volt  s  látszott,  hogy  jó  koszton  hatalmas  le- 
gény lenne  belőle.  Nagyon  kopott  volt  az  is- 
tenadta. Megmaradt  a  Séráék  kutyájának, 
dolgozott  három  marha  helyett  s  mégis  csak 
rossz  szó  és  eldobott  falat  volt  a  jutalma.  Sok- 
szor jött,  hogy  világgá  bujdosik,  de  elég  volt, 
hogy  egy  kis  gyermek  egy  jó  szót  szóljon 
hozzá,  majd  ríva  fakadt  és  maradt.  Most  hálás 
kutyaszemmel  nézett  Pistára  és  mohón  itta  a 
ritka  áldást. 

A  rektor  nekieresztette  reszkető  hangját: 

Marossizéld  piiiroö  Piáriizis, 
Hej  piros  &z  éa  babáim  is. 

Vele  énekeltek.  Még  a  Bogdán  úr  is  hal- 
kan inzultálta  a  hangzó  művészeteket.  Pista 
hallgatott.  Aztán  rászólt  Csókos  Marira: 

—  Ne  riszáld  annyit  magadat.  Tégy  egy- 
szerre ide  vagy  két  liter  bort  és  ülj  le  mellém. 

Mari  engedelmeskedett.  Ittak.  Pista  sokat 
és  mohón  ivott  s  vad  tüzek  gyúltak  ki  a  sze- 
meiben. Peti  kezdett  nagy  legénnyé  kunko- 
rodni.: 

—  Meglátják  kendtek,  ha  én  egyszer  meg- 
haragszom, nagy  baj  lesz  ezzel  a  világgal. 
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—  Te  Peti,  tudod-e  már  te,  hogy  mi  az  a 
menyecske?  —  kérdezte  Simon  bá. 

Szegény  Peti  nagyon  szerette  volna  tndnL 
De  most  bor  volt  benne  s  megpödörte  a  bajusz- 
féléjét: 

—  Hogy  én  tudom-e?  Ha  naponta  sztáz 
volna,  még  az  is  semmi.  Ha  a  Hargita  me- 
nyecske volna,  még  azt  is  úgy  megnyomoríta- 
nám, hogy  csak  úgy  nyegne. 

Nagyot  kacagtak.  Simon  bá  titkos  kacsin- 
tásokat  küldött  Marinak,  aki  mindenki  felé 
vágott  a  szemeivel.  A  rektor  szétterjedt,  mint 
a  napsütött  köd: 

—  Lássátok,  csak  az  a  rusnya  halál  ne 
volna.  Az  ember  fia  bajlódik,  bajlódik  s  alig 
iszik  egy-két  pohár  bort,  már  fel  kell  kelnie 
az  asztaltól.  Én  egész  életem  a  jövő  nemzedék- 
nek szenteltem,  vetettem  a  tudományt,  mint  a 
gabonát.  És  mit  aratok,  mit  fizet  a  világ?  Ha 
ez  a  kis  bor  nem  volna,  meg  a  drága  felesé- 
gem, már  rég  valamelyik  akácfán  lógnék. 
Még  a  halált  se  bánnám,  csak  a  drága  felesé- 
gem ne  jutna  gyászos  özvegységre.  Utánam 
hal  szegény,  meglátjátok,  hogy  utánam  hal. 

—  Ha  egyszer  nekem  jókedvem  lesz,  meg- 
eszem egy  sült  ökröt  —  mondta  Peti. 

Ittak,  énekeltek,  tréfálkoztak,  meséltek. 
Az  éjszaka  szaladt,  mint  a  megpirongatott 
agár.  Pista  hallgatag  volt,  de  nagyon  sokat 
ivott.  Peti  ragyogott,  mint  a  borosnyói  torony 
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a  "holdfényben.  Éjfélikor  már  nagyon  adakozó 
volt: 

—  Ha  én  majd  katona  leszek,  előbb  a  musz- 
kát verem  meg,  azután  a  németet.  Nem  hiszi 
a  rektor  úr?  Hát  megverem  az  egész  világot, 
az  egészet,  még  a  kínai  császárt  is.  Levágom 
a  coff ját,  jó  lesz  ostornak.  Pista,  neked  fogom 
adni  a  felekirályságomat.  Eektor  úr,  magát  a 
titkosommá  teszem  s  minden  nap  egy  hordó 
tokaji  bor  lesz  a  fizetése. 

—  Hát  nekem  nem  adsz  semmit,  te  va- 
rangybéka? —  kötődött  Simon  bá. 

—  Kendnek  adom  a  Séráék  agg  kecskéjét, 
azzal  majd  nyalhatják  a  sót  ketten  —  mondta 
Peti. 

Nagy  jókedv  lett  rá,  még  a  Bogdán  úr  is 
kigombolt  hassal  kacagott.  Simon  bá  boldogan 
sugárzott: 

—  Megfelelt  rá  a  góbé  s  nem  fogják  már 
eladni  a  vásáron. 

Pistában  nagy  ölelkezési  kedv  mozdult  fel, 
magához  rántotta  Marit,  mellébe  temette  fe- 
jét, azután  csókokat  nyomott  rá.  De  ez  a  mély 
női  mell  most  felébresztette  benne  az  elkerge- 
tett gyermeket,  az  anyai  mell  végtelenségét  s 
minden  rosszaságának  a  keserűsége  a  szájába 
jött.  Ivott  hosszú,  egyetlen  nyeléssel.  De  min- 
den csepptől  sajgóbban,  emlékezőbben  józan 
lett.  Már  unta  a  bort,  unta  ezeknek  szokott 
tréfáit,  a  Mari  könnyű  kaphatóságát,  ezt  a  kis 
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vackot,  ahol  azzal  csalják  magukat  az  embe- 
rek, hogy  mulatnak.  Eászólt  a  Marira: 

—  Menj  a  Peti  mellé,  légy  ma  az  övé. 

A  lány  durcásan  dörzsölődött  hozzá,  do 
Pista  rázördült: 

—  Menj,  mert  megváglak. 

Mari  Peti  mellé  ült,  de  a  jobbik  felét  tit- 
kon Simon  bá  felé  dörzsölte,  mert  tudta,  hogy 
Petinek  üres  a  bugyellárisa.  Peti  boldogan  vi- 
rágzott, mint  a  júniusi  tök: 

—  Veszek  neked  egy  házat  kalárisból,  min- 
den ujjadra  gyémántgyűrűt  teszek.  Arannyal 
veretem  ki  a  lábad  nyomát 

Simon  bá,  akinek  kezei  boldogan  legeltek 
Mari  titkos  engedményein,  huncutul  kérdezte: 

—  Ejszen,  ezt  mind  a  Séra  Mihály  fogja 
kölcsönadni. 

Pista  egyszerre  csak  felugrott,  odadobta 
a  két  ezüstpénzt  az  asztalra,  mondta: 

—  Itt  van  Bogdán  úr,  ezt  mind  megihat- 
ják.  Én  megyek. 

—  Csak  nem  bolondultál  meg.  Hová  a  fe- 
nébe mennél  most?  —  méltatlankodott  Simon 
bá. 

—  Megyek  s  mulassanak  jól  —  mondta 
Pista  és  már  künn  volt. 

—  Erre  is  rájött  a  bónája  —  morgott  Si- 
mon bá. 

—  Különös  egy  legény,  egy  sincs  több 
ilyen  a  faluban  —  fejcsóválta  Bogdán  úr. 

—  Pista  az  én  barátom,  Pistát  ne  bántsa 
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senki,  —  dühösködött  Peti  —  mert  levágom  az 
egész  falut. 

Pista  ment  maga  elé,  gyors  léptekkel.  Egy- 
szerre csak  megérkezett  a  falu  szélére.  Vele 
szemben  volt  a  végtelen  fekete  mező.  Egyetlen 
óriási  fekete  pohár  volt  az  éjszaka,  tele  keserű- 
séggel s  ez  átfolyt  a  szívén.  Csípős  hideg  volt 
a  levegő  s  ez  jól  esett  homlokának. 

Ott  állt  egyenesen,  megvetve  a  lábát,  iz- 
mai egy  láthatatlan  birkózásra  feszültek.  Oh, 
ha  ez  a  véghetetlen  éjszaka  megmozdulna  s 
birkózni  menne  vele,  hogy  letiporná,  hogy  föld- 
höz mázolná  és  akkor  talán  megölné  mindazt, 
ami  önmagában  rossz  és  idegen.  Vagy  jó  asz- 
szony  lenne  ez  az  éjjel,  puhakezű  tündérleány, 
aki  lágy  kezével  kikutatna  minden  tövist  a 
szívéből,  elsimítana  minden  nyugtalanságot  s 
végtelen  csókban  adna  végtelen  megenyhülést. 
De  hideg,  mozdulatlan  volt  a  tér  és  nem  volt 
sehol  szánalom  és  emberhez  való  szeretet 
benne. 

Már  lassan  pirkadott,  mikor  hazatért. 
Halkan  belopózott  a  házba.  A  kis  Sári  a  fal 
felé  görbülve  aludt.  Szőke  haja  ráfolyt  kis 
meztelen  mellére  s  úgy  pihegett,  mint  egy  te- 
nyérre fogott  madár.  Az  édesanyja  nyöszörgő 
kínos  alvással  aludt  és  nehéz  volt  a  lélegzete. 
Lehúnj'-t  szemeivel  még  fájdalmasabb  volt  az 
öreg  arc.  Néha  fel-felköhögött  s  az  ezüst  ke- 
reszt megrázkódott  mellén. 

Pista  nézte  őket.  Aztán  vette  a  nagy  bal- 
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tát  és  óvatosan  kisuhant.  Mikor  a  templom 
előtt  ment  el,  a  reggel  zöldes  szürkéjén  át  rá- 
nézett a  feszület.  Pista  megállott,  mint  a  meg- 
döfött katona.  A  Krisztus  két  nagy  szeme  fel- 
nyílt a  szívén,  mmt  két  nagy  -seb.  Gyertyák 
gyúltak  fel  tenne  és  orgonasípok  zendültek 
meg.  Egy  ima  tülekedett  ajkai  felé  keserves, 
végtelen  zokogással. 

Nagyot  nyelt  és  nem  vetett  keresztet.  Ki- 
ment az  irtásra.  Még  nem  volt  fenn  a  nap  és 
éles  volt  az  idő  foga.  Pista  nekiesett  a  legna- 
gyobb szálfának  és  óriási  csapásokkal  vágta. 
Az  erdő  jajgatott,  a  völgyek  sikoltottak  és  iz- 
maiban mérhetetlen  gőggel  érezte,  hogy  bir- 
kózik a  világgal.  Délig  harcolt  a  faóriásokkal, 
akkor  lefeküdt  a  hideg  földre  s  étlen-szom- 
jan  mély,  határtalan  álomba  lódult,  mint  egy 
durván  ellökött  csolnak. 


2. 

Delet  már  elharangozták.  Szabó  Áronné 
enni  adott  az  állatoknak,  öreges,  fáradt  lépé- 
sekkel csoszogott  köröttük,  köhécselt  is  közbe- 
közbe, de  mindenikhez  volt  egy  kedves  szava: 
—  Nesze  te,  bendák.  —  Ne  verd  el  azt  a  sze- 
gényt, látod,  hogy  kisebb.  —  Gyere,  gyere 
öreg,  nesze  neked  is.  —  Sárika  leguggolva  a 
kis  csirkéket  etette. 

Ma  egész  nap  eső  Ígérkezett  s  nagy  tépett 
vitorlák  lógtak  az  áprilisi  égen.  Pista  ma  nem 
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ment  a  mezőre,  itthon  dolgozott  a  kertben.  Ö 
is  abbahagyta  a  munkát,  leült  a  tornácban. 

Áronné  kihozta  az  ebédet  a  tornácra,  ott 
ettek.  Sárika  egy  nagy  fazékkal  a  küszöbre 
ült,  ott  vesződött  az  ennivalóval,  kis  feje 
majd  beletünt  a  fazék  nagy  tágasságába, 
Áronné  szemben  ült  a  fiával,  ettek,  hallgat- 
tak. Azután  Áronné  eltakarította  az  ebéd  ma- 
radékait, leült  Sárika  mellé  a  küszöbre  s 
onnan  nézték  az  udvart.  Pista  helyén  maradt 
és  pipára  gyújtott. 

Áronné  fel-felköhögött  s  minden  köhögéö 
futó  árnyékot  vetett  a  Pista  lelkére.  Az  öreg 
asszony  napról  napra  ment  össze,  tüdejében 
mind  mérgesebb  harapással  ugatott  a  halál 
kutyája,  néha  alig  tudta  magát  felvonszolni 
az  ágyból.  De  azért  csak  felkelt,  tett-vett,  dol- 
gozott, törte  magát,  aggódott,  sírt,  imádkozott 
s  szerette  övéit  fájdalmas,  halálos  szeretettel- 

Hallgattak.  Az  állatok  olyan  békésen  et- 
tek a  csendes  udvaron,  az  ég  nehéz  felhőinek 
olyan  paplanszerű  jósága  volt  s  roppant  sze- 
lídség jött  ki  a  meghatott  világból.  A  macska 
bajuszát  pödörte  a  kút  mellett  s  meg-megnézte 
magát  egy  tócsa  tükrében.  Egy  szép  fehér  jérce 
csőrével  a  húgát  bolhászta  s  a  kakas  duzzadt 
férfiúsággal  nézte  asszonyi  dolgaikat.  A  borjú 
a  nyitott  színben  anyja  mellett  könyökölt  s  cso- 
dálkozó szűzleány  szemmel  nézte  Isten  terem- 
tett furcsaságait.  Az  agg  Gyöngyös  a  kerítés 
mellett  suvadt,  öreg  arcán    sok    szomorúság 
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volt,  mélyült  szemeiben  az  elmúlás  árnyéka 
és  jóságos  szeretet.  Kis  fia,  egyetlen  örököse, 
egy  éktelen  csontot  próbált  táplálékká  mar- 
cangolni. Szaglászott,  harapot,  csókolt,  kér- 
lelt, morgott,  fenyegetett,  mint  egy  diplomata 
egy  fogas  kérdés  előtt.  Az  öreg  öblös  vén  hang- 
ján bele-bele  vakkantott  a  küzködésbe:  —  Ne 
úsry  fogd,  te  csacsL  —  Most  már  jobban  van. 
—  Ez  sikerült  fogás  volt. 

Csend  volt  az  udvaron  s  a  szívek  önma- 
guknak beszéltek.  A  Pista  szíve  nehéz  lázadás- 
sal követelte:  életet,  életet,  egész  határtalan 
végtelen  életet!  A  kis  Sárika  fehér  szíve,  mint 
kis  kápolna  ezüst  harangja,  mint  gyöngyvirág 
fehér  csilingelése,  halkan  mondogatta:  milyen 
szép  mese  a  világ.  Az  Áronné  vén  jó  szíve  só- 
hajtott, mint  a  koldus  a  templom  küszöbén; 
én  Istenem,  születtem,  dolgoztam,  szenvedtem 
és  nagyon  szerettem  és  itt  a  halál. 

Ebben  a  percben  a  kis  kutyakölyök  ott- 
hagyta a  csontot,  felegyenesedett,  apjára 
nézett,  minden  tagjában  reszketett  és  vad  ré- 
mülettel szűkölni  kezdett.  Az  öreg  Gyöngyös 
pedig  talpra  ugrott  Öreg  szemeiben  határo- 
zatlan árnyékok  úsztak  és  irtózatos  döbbenet. 
Fogatlan  szájával  négyszer-öt«zör  valami  lát- 
hatatlan után  kapott,  aztán,  mint  a  kilőtt 
nyíl,  rohant  Áronné  lábaihoz.  Fia  egy  darabig 
utána  ment,  de  a  kút  mellett  leszegzett  igézet- 
tel állt  meg  s  mozdulatlanul,  kimeredt  szem- 
mel nézte,  mi  történik  apjával. 

Saíűbó  D.-<   Csodálatos  éitet  I.  8 


114 

Az  öreg  kutya  egy  percre  mozdulatlanul 
feküdt  az  öreg  asszony  lábainál.  Áronné  meg- 
ciirógatta  vén  szolgááa  fejét  és  sízólt: 

—  Gyöngyös,  öreg  Gyöngyös,  mi  lelt? 

A  vén  kutya  feje  felmozdult  az  ismerős 
keizek  alatt.  Fejét  nagyneOiezen  felvonszolta 
az  öreg  asszony  térdére,  két  nagy  szemét  rá- 
emelte búosúzkoidó  végtelen  szeretettel,  kilógó 
nyelvével  végignyalta  Táncos  jó  kezét.  Az 
után  visszaesett,  még  egyet  vakkantott  iS  el- 
nyúlt a  földön,  mely  embernek,  kutyának 
anyai  keblet  tár.  Fia  odarohant,  megszagolta 
apja  testét,  azután  éktelen  jajgatással  sza- 
ladt a  kerten  át  a  mezők  felé. 

Csend  volt  az  udvaron,  a  lefedett  ég  alatt, 
csie(nd  volt  ós  halálos  s^omorúpág  Áronné 
ráhajolt  a  holtra:  —  Gyöngyös,  édes  Gyön- 
gyös! —  de  tudta  már,  hogy  hiába  hívja  ba- 
jos élete  vén  társát  és  sírni  kezdett.  A  Sárika 
karcsú,  sápadt  sírása  is  'beleszakadt  az  édes- 
anyja keseríiségébe.  És  Pista  előtt,  mint  fo\- 
veri  galambok  elszállt-ak  gj^rmeknap jai.  Édes- 
apja becsületes,  visszhangzó  arca  és  a  rá- 
hajló halál,  a  vén  kutyával  átkóborolt  nagy 
csillagos  éjszakák,  a  lobogó  holdú  síkság 
végtelen  meséje,  a  Bodor  Benedek  hatalmas 
jó  alakja,  tarka  meséi  s  a  ledülő  fák  nagy  zu- 
hanása az  irtáson.  A  nedves  füvek  bodor  köd- 
báránykái,  a  kakukfű  szaga  a  várhegyi  dom- 
bon, az  iskola  nyöszörgő  padjai,  minden,  ami 
végtelen  alázatos,  végtelen  jó,  végtelen  tiszta 
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és  végtelen  szép  volt.  És  látta  másik  önmagát, 
a  sötét  lázadót,  akiben  alaktalan  álmok  tén- 
feregnek, mint  vérre  vágyó  szörnyetegek,  aki 
belé  szálló  idegen  lelkek  igézete  alatt  mar- 
cangolja ezt  a  kifizethetetlen  jóságú  öreg- 
asszonyt s  rémítgeti  ezt  a  fakadó  finom  virá- 
got. És  itt  van  a  halál,  a  köny  örteleai,  aki  nem 
tűr  feleselést.  Lesuhint  a  kasza  és  aztán  nem 
lehet  semmit  jóvátenni!  Pedig  ott  van  Mária, 
akinek  fáj,  ha  jó  öregasszonyok  szenvednek, 
ott  van  a  nyitott  szemű  Jézus  s  jaj,  mit  fog 
ő  felelni,  ha  azok  a  szemek  kérdezni  fognak! 
Végtelen  megbánás  vesszeje  ütötte  meg  a 
szikla  fiút  és  drága  tisztító  könnyek  szöktek 
ki  szemeiből.  Ledobta  pipáját,  odarohant  az 
öregasszony  mellé,  térdeire  szorította  szép 
szőke  fejét  s  viharos  nagy  gyermekzokogással 
zokogott: 

—  Édesanyám.,  édesanyám,  bocsásson  meg, 
soha  többé  nem  leszek  rossz. 

Áronnéra  végtelen  nagy  boldogság  me- 
lege szállt,  mint  egy  jó  felhő,  megcirógatta  a 
fényes  szőke  fürtöket  s  nagy  boldogsága,  édes 
sírással  kérdezte: 

—  Mi  a  bajod,  édes  Pista  fiam,  mi  a 
bajod? 

—  Édesanyám,  rossz  voltam.  Komisz 
voltam,  bántottam.  Verjen  meg,  édesanyám, 
jó  leszek,  ezután  mindig  jó  leszek,  —  tördelto 
ki  magából  Pista. 
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Áronné  ráfektette  öreg  fejét  a  zokogó  fiú 
fejére  és  csak  ezt  ismételte: 

—  Én  Istenem,  én  édes  jó  Istenem. 
Sárika    két    kis    virág    karját      átfonta 

bátyja    nyaka  köré  s  édes  esdekléssel    csilin- 
gelte fülébe: 

—  Ne  sírj,  Pista,  én  nagyon  szeretlek. 

A  három  élet  egybefolyt,  mint  három  egy 
íöriil  hajtott  virág.  Az  eso  csendesen  megeredt 
8  Táhnllott  a  kiszolgált  kutya  testére.  Áronné 
lassan  kibontakozott  a  nagy  könnyes  ölelés- 
ből és  nehéz  boldogsággal  mondta: 

—  Temessük  el  szegény  öreg  Gyöngyöst 
—  és  nagy  szepegve  hozzátette:  —  Oh,  Pista, 
ha  mindig  ilyen  maradnál. 

—  Ilyen  leszek  ezentúl  mindig,  édes- 
anyám s  csak  pirongasson  meg,  ha  egy  szóval 
is  vétek. 

Eltemették  az  öreg  szolgát  a  kertben,  a 
nagy  jegenye  tövéhez  a  csendesen  hulló  eső- 
ben. És  ha  van  számonkérés  a  túlparton  a  ku- 
tyák számára  is,  szegény  Gyöngyösnek  sok 
meg  fog  bocsáttatni. 

Áronnét  a  nagy  boldogság,  meg  a  benne 
gyűlő  titkos  íbaj  leverték  lábáról.  Másnap 
próbálta  kihúzni  vén  tagjait  mindeimapi  ko- 
porsójából, de  csak  szédült  vele  a  világ.  Piata 
szelíden  erőszakolta,  hogy  maradjon  az  ágy- 
ban, majd  elvégzi  ő  a  ház  dolgát,  az  is  ér  any- 
nyit,  mint  a  mindennapi  napszám. 

Három  hétig    nyomta  az  öregasszony    az 
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ágyat  és  soha  nem  volt  boldogabb.  Pista  ta- 
karított, állatokat  ellátott,  udvart  rendbe 
hozott,  kertet  gondozott,  főzött,  mint  egy  jó 
nagy  leány.  És  minden  percben  ott  volt  az 
anyja  ágya  szélénél,  minden  i)ercben  kér- 
dezte: —  Édesanyám,  nem  kell-e  valami? 
Édesanyám,  ne  igazítsam  meg  a  párnáját?  — 
Azután  játszott  a  kis  Sárikával,  meséked;  is 
mondott  neki,  meg  tréfált  is  vele.  A  kis  lány 
felbátoTodott,  édes  kacaigások  szőke  fürtje  s 
ezer  szóbimbó  bomlott  ki  belőle  bátyja  felé, 
olyan  volt,  mint  egy  virágzó  vadrózsabokor, 
Pista  néha  nagy  napos  mezőnek  érezte  szivét 
sok  virággal  és  sok  áldott  kalásszal.  S  a  ti- 
zenkilenc éves  vad  ifjú  ezer  visszhanggal 
gyermek  lett  megint.  Kézdivásárhelyről  or- 
vost is  hivatott  az  anyjához,  aki  megvizsgálta 
Aronnét  és  azt  mondta,  hogy  sokat  kell  pihen 
nie  és  nem  szabad  búsulnia. 

De  néha  azért  nagy  szomorúság  és  nagy 
unalom  szállta  meg.  Különösen  esténként,  mi- 
kor kezdett  leszállni  a  szürkület  s  az  este  a 
dolgok  kötelékeit  feloldotta:  a  megszokott 
tárgyak  óriási  árnyékokká  nyúltak,  az  el- 
sötétedő anyagból  kitetszett  a  beléje  dermedt 
tragédia.  A  mezők  elnyulása  a  fekete  éjsza- 
kába olyan  volt,  mint  egy  roppant  vívódás  és 
különös  hangok  szakadtak:  a  messziségből. 
Akkor  Pista  azt  érezte,  hogy  meg  van  kötve 
egy  nagy  fekete  jegenyéhez,  hogy  mellén  gú- 
nyos lidércek  ülnek,  hogy    fiatal    vére    sűrű 
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kásává  zsúfolódik,  szive  acél  kalapácsa  meg- 
áll és  hallgat,  mint  egy  megfojtott  harang. 
És  félt,  félt,  hogy  egyszer  meg  fog  rázkódni, 
megroppannak  a  kötelek,  gyökerestől  kisza- 
kad a  jegenye  s  le  fog  zuhanni.  Kire?  Mit,  kit 
fog  lezúzni? 

Kis  Márta  eljárt  a  betag  asszonyhoz,  aki- 
mek  régi  kedvence  volt,  híreket  hozott  neki, 
herbateát  főzött,  segített  Pistának  az  asszonyi 
dolgokban,  még  a  főzésben  is.  Áronné  mind- 
egyre  hajtogatta. 

—  Látod,  fiam,  ez  a  fele^gnek  való  leány. 
Szegény  leány,  de  dolgos  és  jó,  mint  a  hara- 
pás kenyér.  Mert  mit  ér,  ha  földje  van,  meg 
mi  egyebe,  de  rossz  a  szive  és  ninos  benne  ál- 
landóság? Én  ismertem  a  Mártát,  még  mikor 
csecsen  volt,  nincs  ilyen  áldott  leány  az  egé^g. 
falnban. 

Máskor  meg  sunyi  ravaszsággal  próbálta 
kiölni  fia  szivéből  a  hamis  bálványt: 

—  Hallottad,  Pista,  hogy  ez  a  nyefle  Bo- 
riska most  már  a  Bartalis  Ábris  fejét  csavar- 
gatja? Ez  már  a  negyedik  jövendőbelije  & 
meglátjuk,  meddig  lesz.  Mert  az  apja,  meg  az 
anyja  is,  a  vén  koca,  úgy  bántak  mindig  vel^^ 
mintha  cukorból  \^lna.  Dolgot  nem  adtaJc 
neki,  dorgálni  sem  merték,  tojtatták.  Aztán 
úgy  kifinyelődött,  hogy  most  még  velük  is- 
úgy  bánik,  mint  a  cselédekkel.  Ha  maga  a 
nepomuki  Szent  János  jönne  le.  Isten  bocsássa 
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meg,  megkérni,  még  az  sem  volna  neM    elég 
nagy  úr. 

Pista  nem  gondolkozott  azon,  miért  vá- 
lasztotta anyja  éppen  nei>omuki  Szent  Jánost 
a  legkecsegtetőbb  kisértésnek,  de  nem  szerette 
az  efféle  beszédet.  Hallgatott,  vagy  nagy  buz 
gón  tett-vett  valamit.  Hiszen  ő  maga  ás  sej- 
tette a  vak  érzésével,  hogy  sohasem  szerette 
igazi  szerelemmel  ezt  a  leányt,  aki  voltaképen 
olyan,  mint  a  többi,  csak  mert  gazdag,  fen- 
nebb hordja  az  orrát.  De  mert  ez  volt  az  egyet- 
len,  akit  mégis  mindenik  lány  irigyelt,  mert 
szép  ruhái  voltak  s  mert  egyedül  mert  ját- 
szani vele,  mégis  nagy  haragvások  után  újra, 
meg  újra  feléje  szénázott.  Pedig  ha  néha  egy 
pár  napig  jóban  voltak,  észrevette,  hogy  már 
nincs  mit  mondania  neki  s  hogy  azt  a  vég- 
telen szomjúságot,  ami  benne  van,  ez  sem  eny- 
híti egy  cséppel  sem. 

De  azért  mégsem  felélt  vissza  anyjának. 
Már  úgyis  megint  rég  haragudott  Boriskára, 
hát  egye  fene.  A  Kis  Mártát  is  lassanként  job- 
ban kezdte  tűrni,  már  szólogatott  is  hozzája. 
Egyszer  azt  is  mondta  az  anyjának: 

—  Rusnya  leány  ez  a  Márta,  de  meg  keU 
adni,  hogy  szép  szeme  van  neki. 

—  Nagy  szépség  örök  vesződség  —  mondta 
Áronné,  hogy  belesegítse  fia  szemeit  a  világ 
örök  rendjébe. 

Már  annyira  is  ment  a  dolog,  hogy  néha- 
néha,  mikor  nem  volt  tennivaló  s  Áronné  el- 
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szíuimyadt  vagy  ravaszul,  tettette  az  alvást, 
Márta  és  Pista  leültek  a  küszöbre,  nézték  az 
udvart  ós  lassú  beszélgetésbe  eredtek.  Hang- 
juk visszafogták,  hogy  fel  ne  ébresszék  az 
alvót  és  ez  olyan  jól  esett  Mártának.  Közöm- 
Hbös  egyszerű  dolgokat  bes2»éltek,  de  a  szegény 
lánynak  piros  pünkösdi  szép  templonii  ének 
volt  minden  szó.  Mert  ő  is  rög  volt,  része  az 
örök  titokzatos  termésnek  és  kitárt  szívvel 
volt  nagy  zsendülő  tavasz.  Egy  este  olyan  síze- 
lid  volt  a  világ,  olyan  végtelenül  tavasz  volt 
mindenben,  hogy  Pista  belenézett  a  Márta 
mélj'  szemeibe  és  mintíhia  a  hűséges  öreg  Gyön- 
gyös emlékezne  vissza  onnan,  mondta  s  talán 
nem  is  tudta,  hogy  mondta: 

—  Jó  lány  vagy  te,  Márta. 

Ettől  a  perctől  kezdve  virágcserép  lett  a 
Márta  szíve  s  beleültette  ezt  a  mondatot,  mint 
egyszer  nyíló  drága  virágot.  Pista  pedig  ma- 
gában mondta,  viszanyulva  gyermekségébe. 

—  Szegény  Gyöngyös. 

Egy  szombat  reggel  kelt  föl  az  ágyból 
Aronné  s  olyan  jól  esett  neki  a  májusi  nap  di- 
csősége. És  még  jobban  estek  neki  a  régi  moz- 
dulatok: az  etető  meghajlás  a  disznó  vályújá- 
hoz, meg  a  baromfihoz,  a  kerekes  kút  mozga- 
tása, a  régi  lépések.  Mindenik  visszahoztia  el- 
viselt testébe  az  életnek  egy  csücskét.  Egy- 
szerre azon  vette  észre  magát,  hogy  ének  vau 
az  ajakán,  mint  pohár  virág  a  vén  diófaasz- 
lalon* 
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Nienn  boTQilol:,  viaoi  in'áar  miekeaii  szeretőm. 
Szüret  után  lesz  az  esküvőm. 


Másnap,  vasárnap  reg.gel  kiöltözött  aa 
öre,g  asszony  a  tiszta  igúnyájába,  még  szagos  fü- 
vet is  vett  a  kezébe.  A  ikis  Sárika  is  vizsgái 
mháját  vette  fel  és  piros  rózsát  tett  a  bajába, 
TJgy  mentek  nagy  gangosán  a  templomba, 
mellettiik  Pista  lépdelt.  És  amint  a  falusiak 
jöttek  innen-onnan  s  köszöntések  szálltak  felé- 
jük, az  Áronné  egyszerű  lelke  édes  büszkeség- 
tol fuvalkodott  fel,  mint  egy  begyeskedő  ga- 
lamb és  befelé  turbékolta: 

—  Lássátok,  ilyen  legény  fia  nincs  senki- 
nek a  faluban.  Hátba  még  tudnátok,  mi- 
lyen jó! 

Pista  felment  az  orgona  mellé  a  többi 
fiatalokhoz,  segíteni  egyet  a  rektor  úr  tüde- 
jén. Sárika  a  ihátsó  padok  egyikébe  ült,  a  há- 
tul lógó  coffosok  mellé.  Áronné  pedig  a  barna 
és  fekete  keszkenősök  közé. 

Mikor  az  orgona  megszólalt,  a  rektor  úr 
a  legjobb  terméses  hangján  kanyargott  bele  az 
Isten  dicsőítésébe.  Mert  a  rektor  úrnak  több 
hangja  volt.  Ha  esős  volt  az  év  és  savanyú  a 
bor:  rekedt  volt  a  hangja  és  fáradtabbak  a 
kanyarodásai,  ha  rossz  volt  a  termés  és  kevés 
bor  volt:  száraz  volt  a  hangja  és  lehervadtak 
a  eifrázásai,  de  ha  ajándékos  volt  az  esztendő 
s  jó  édes  bor  termett:  a  rektor  úr  hangjából 
úgy  dűlt  az  Isten  dicsősége,  mint  a  melegség 
a  déM  búzatáblából  és  tele  volt  cifrával,  mint 
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a  nyári  villámlás.  A  falusiak  is  nekivetették 
lábukat  a  pad  lábának  s  mint  kilökött  hosszú^ 
merev  hajítófák,  repült  hangjuk  a  boltozat 
felé.  A  vörös  nyakakon  megfeszült  a  toka,, 
amint  kizengett  belőlük  az  áhitat.  Az  asszo- 
nyok a  kontyuk  tetejéből  visítottak.  A  jó  Má- 
ria mosolygott  az  oltáron,  minthia  mondta 
volna: 

—  Jobb  éneket,  azt  haillottam,  de  jobb 
szándékot  nem  láttam  s  nekem  ez  a  fontosabb. 

Áronnó  is  nekicikornyázott  a  túlvilági 
üdvösségnek,  énekelt,  énekelt,  hogy  a  köny- 
nyei  is  kicsordultak.  És  nagy  melegség  terjedt 
szót  benne  s  egyszerű  lelke,  mint  egy  jó  hó- 
esés, szálldogált  a  régi  templomocskára,  a 
Máriára.  Jézus  szomorú  arcára,  az  öreg  tisz- 
telendőre  s  az  ismerős  emberekre.  Nagyon^ 
nagyon  jól  esett  neki  valami,  hogy  mi,  ő  s& 
volt  tisztában  vele. 

Istentisztelet  után  a  falusiak  megálltak  a 
templom  előtt  egy  kicsit  megszellőztetni  a 
mondóka jukat.  Áronnét  körülvették: 

—  Hát  maga  csak  meggyógyult,  hála  az 
Istennek. 

—  Mán  azt  hittük,  hogy  a  gyökerek  alá 
költözik. 

—  Lám,  jó,  hogy  nem  halt  meg,  az  idén 
sok  pityóka  lesz,  ha  az  Isten  el  nem  veszi. 

—  Jó  lesz,  ha  még  minden  este  iszik  egjr 
kis  egérfark-kóró  teát,  az  \^sy  rendbehozza  a» 
ember  mellét,  hogy  csuda. 
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A  fiatalok  egy  hajítással  tovább  évődtek. 
Boriska,  aki  nagy  beszélgetésben  volt  a  Bar- 
talis  Ábrissal,  egyszerre  odafordult  Pistához: 

—  Jössz  ma  a  bálba,  Pistái 

—  Ha  megyek,  igen  s  ha  nem,  az  is 
annyi,  —  mondta  Pista. 

Ebéd  után  Pista  végigfeküdt  a  tornácon 
s  úgy  tett,  mint  aki  alszik.  Vecsemye  után 
csak  mennek  mindenünnen  a  lányok  meg  a 
legények  a  bálba.  Még  az  öregek  közül  is  so- 
kan, hogy  visszaemlékezzék  a  régi  fiatalság 
ízét.  Pista  csak  nem  mozdult. 

—  Pista  fiam,  te  nem  mész  a  bálba t  — 
kérdezte  Áronné. 

Pista  meg  sem  mozdult.  És  Áronné  elgon- 
dolta, hogy  nem  jó  az,  hogy  ez  a  nagy  erős 
gyermek  visszatartja  mindentől  magát,  ami 
kijár  a  fiatalnak.  Három  hete  mindig  az  6 
szoknyáját  őrizte,  csak  nem  lesz  jó  vége  az 
ilyen  hosszú  megtartóztatásnak.  Jobb,  ha  ki- 
veszi részét  az  illendőséges  mulatságból,  hogy 
ne  kívánja  az  ördögök  bálját.  Odament,  sze- 
líden megrázta  fia  karját: 

—  Pista  fiam,  már  rég  mennek  a  bálba. 
Pista  felült.  Majdnem  lefojtott  türelmet* 

lenség  volt  a  hangjában: 

—  Azért  bál  az,  hogy  menjenek  bele. 

—  Hát  te,  fiam,  nem  mészl  Fiatalnak  való 
a  bál. 

—  Minek  menjek!  Jó  árnyékos  hely  van 
ezen  a  tornácon.  Aki  nem  táncol,  nem  izzad. 
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—  Már  csak  menj,  fiam,  még  valaki  azt 
mondja,  hogy  én  tartalak    a    szoknyám    mel- 
lett. Legalább  elviszed  a  Sárikát  is,  hadd  tán 
coljon  szegény  a  nevendéklányokkal. 

—  Mehetek,  —  mondta  Pista  és  lassan 
csinosítani  kezdte  magát. 

De  azért  nagyon  kicsinosította  magát  és 
rózsát  is  tett  a  gomblyukába.  Hatalmas  szép 
legény  volt  ez  a  még  gyermek-ember  és  ő  in 
tudta  ezt.  Megfogta  a  Sárika  kezét  és  elindul- 
tak a  bálba. 

A  bál  az  üres  telken  volt,  melyet  valaha 
a  zsandárok  laktak.  A  nagy  tágas  udvart  fia- 
tal jegenyék  és  fényes  nyírfák  vették  körül 
és  jó  hűvösséget  terítettek  a  táncolókra.  A 
tornácon  egy  kis  bort  is  árult  az  özvegy  Áron 
Péterné,  ami  állandó  alkalmat  adott  a  guta- 
ütésnek, hogy  Flórján  Bogdánt  környékezze; 
aki  a  mámor  egyetlen  forrása  akart  lenni  a 
faluban. 

Már  kezdődött  a  tánc,  mikor  Pistáék  meg- 
jöttek. Egy  kövér  cigány  egy  furcsa  dudasze- 
rusóget  fujt  egész  nagy  testéből,  a  duda  ezt 
nagyon  zokon  vette  és  jajveszékelt,  mint  a 
rektor  úr  lelkiismerete.  Egy  nagy  ádámcsut- 
kás  ösztövér  cigány,  rágörbülve  egy  éltes  cim- 
balomra, döfte,  szúrta,  ütötte,  ;  agyabugyálta 
az  árvát,  úgyhogy  hol  a  fája  szólott,  hol  a 
reze  és  panaszolták,  hogy  nehéz  dolog  az  élet 
innenső  partján  lenni.  Maga  a  banda  feje,  ajs 
öreg  Hurka  Jani,    egy    ziláltkedélyű    hegedű 
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hangjait  próbálta  egy  irányba  terelni,  mint 
az  öreg  ikondás  fekete  kutyája  a  szétvisító 
malacokat.  De  tavasz  és  ifjuság  volt,  a 
nyirfák  zizegtek  a  májusi  szellőben,  a  jege- 
nyék mélyen  suttogtak  és  az  élet  nagy  orgo- 
nája felzúgott  a  szivekben  és  minden  arc  ra- 
gyogó volt. 

Eleinte  inkább  csak  a  lányok  táncoltak, 
kettesben,  vagy  többen  körbe  összefogózva.  A 
kisebb  lányok  egymásközt  utána  csinálták  a 
nagyok  mozdulatait,  hangját,  de  bátrabban 
és  nagyobb  zajjal.  A  legények  még  egy  cso- 
portban állottak,  mérlegelve  nézték  a  tán- 
coló lányokat,  de  feszült  testükben  már  benne 
volt  a  tánc  kezdete  s  az  arcukon  a  falu  szemér- 
me tessége  és  a  fiatal  kakas  büszke  ereje  volt. 
Azulán  megkezdte  a  legbátrabb  legény  és 
sorra  ment  a  többi.  Nemsokára  mindenki 
táncolt. 

Pista  válogatta  a  szebb  lányokat.  Kis 
Mártát,  szegényt,  meg  sem  látta,  Boriskát  pe- 
dig nem  akarta  látni.  Hogy  táncolt  ez  a  fiú, 
hogy  tágultak  rá  a  leányszemek  s  az  alvó 
szivekljen,  hogy  megmozdult,  hogy  bontogatta 
szárnyait,  mint  ébredő  madár,  a  vágy. 

Táncoltak,  kurjantottak,  kacagtak,  éne- 
keltek. A  szegény  nyaggatott  muzsika  úgy 
Uíirált  a  fiatal  hangok  piros  zuhatagában, 
mint  egy  vesszőzött  manó  a  rózsalevélfürdő- 
ben.  A  fiatalság  partján  az  öregek  áldogál- 
tak,  asszony  és  ember.  Sötét  ruhákban  volt^'ik 
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8  nelicz  rögszavakat  hullattak,  de  sokan  közü- 
lök, különösen  az  asszonya,  halkan  riszálta  — 
tudta  nélkül  —  csípőjét  a  tánc  ritmusára, 
öreg  lelkükbe  visszakopogtatott  a  régi  elbuj- 
dosott lakó,  a  fiatalság  s  végigmosolygott 
rajtuk,  mint  fiatal  sugár  az  óház  öreg  bú- 
torain. 

A  tánc  folyt,  növekvő  ritmussíal,  szélesedő 
lobogáss'al.  Minden  legény  királyfi  volt  s  min- 
den mozdulíatuk  a  iöM  ősi  királyságát  mon- 
dotta. Büszkék  voltak  és  szerelmesek,  erősek 
és  gyöngédek,  szilajaik  és  lágyan  ráborulok. 
Minden  leány  királyleány  volt  s  minden  moz- 
dulatuk a  föld  titokzatos  termését  mondotta, 
örök  ^szépségét  a  szent  folytatásnak.  Megadók 
voltak  és  húzódók,  simulok  és  csalogatók,  egy- 
szerűek, mint  a  napsugár  és  mélyek,  mint  az 
erdő  homálya.  Az  emberikalász  e  csodálatos 
táncában  a  diadalmas  kenyér  énekelte  szerel- 
mes énekét:  én  vagyok  az  élet,  a  szépség,  az 
erő  és  a  fiatalság!  Az  örökfiatal  föld  szerel- 
mes keblén  fakadt  rózsiabokréta  volt  a  fiaital 
falu. 

A  tánc  változott,  mint  szilaj  hullám  váltó - 
záifc  szelídebb  hullámmal  a  fiatal  folyóban. 
Most  körbe  álltaik  s  egymást  derékon  fogva, 
lassú,  méltóságos  andalgóba  mentek  át.  PJs 
ének  fakadt  ajkukom,  csodálatos  földből  fa- 
kadt zsoltár,  mely  egyszerű  szavakban,  min- 
dennapiakban, mint  a  kenyér  és    finomabban. 
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mint  a  hab,  mondta  meg  mélységes  titkaid,  ó 
halihatatlain  szerelem: 

Niargy  az  ón  (rózsám  ereje. 
Ki'lienc  piamdoir  nem  bísr  'veile, 
Die  'ha  .az  éai  szavam  ihaMija, 
Sírva  ibcxrul  aa  asztailiria. 

Azután  új  ritmus  vonaglott  át  a  fiatal 
tagokon  és  új  nóta  szikrázott  fel.  Megint  ket- 
tesére szíakadoztak  s  beropták  ős  mámorukat 
a  tavaszi  földbe.  Olyan  boldog  volt  a  levegő, 
még  a  könnyű  nyírfák  is  kényesen  illegették 
magukat  s  fenn  az  egek  lakodalmas  tágassá- 
gában, a  kék  kárpitok  közül  kikönyökölt  az 
öreg  Isten.  Nézte  táncoló  népét,  öreg  fejét 
utánabillegette  a  felcsókolózó  ritmusnak, 
azután  mosolyogva,  kedves  legénykedéssel 
szólt  S22akálla  közül  az  erdélyi  begyek  felé:  — 
Látod  oláb,  ilyent  teremtek  én,  ba  jókedvem 
van! 

Boriska  sokat  táncolt  a  Bartalis-fiúval, 
azután  a  módosabb  legényekkel.  Nagyon  jó- 
kedvű és  hangos  volt,  csípős  szavak  és 
lobogó  kaeagások  fakadtak  az  ajakán,  de 
titokban  folyiton  szemmel  kísérte  Pistát  És 
fájt  neki,  bogy  ez  a  szép,  büszke  legény  birja 
a  lázjadását  ellene,  hogy  feléje  sem  néz.  Egyik 
pihenő  alatt  karonfogta  a  szeplős  Kónya 
Birit  s  nagy  kacagva  elment  Pistla  előtt. 
Pidta  nem  látta. 

Akkor  visszatért  s  most  már  Birit  hozzá- 
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löikt^  Pistáihoz.  Pista  erre  odament  az  Áron 
Peteméhez,  aki  körül  körben  álltak  a  legé- 
nyek egynkót  deci  borért.  —  Adjon  nekem  is 
két  deoit  abból  a  jóból  —  mondta  s  hosszú 
hátrahajlással  itta  ki  az  üvegből  a  bort. 

Boriska  most  már  arra  vilháncolt  a  Biri- 
vel.  Mikor  melléje  ért,  leejtette  a  rózsáját  és 
felvifíított: 

—  Jaj,  ki  veszi  fel  a  rózsámat! 

Pista  megint  odaszólt  Áron  Petemének: 
—  Még  két  decit,  Péterné  asszony! 

Megint  ivott  és  nagyon  váll  volt  a  jobb 
válla.  Boriska  most  már  megszólította: 

—  De  büszke  az  úrfi. 

—  Ha  büszike,  teheti. 

—  Ma  még  rám  sem  néztél,  Pista. 

—  Osak  két  szemem  van,  lány  meg  annyi 
van,  mint  a  féreg. 

—  Beszéltél  te  máskép  is. 

—  A  bivaly  borjú  se  szól  mindig  egyfor- 
mán, pedig  az  csak  állat. 

A  bor  már  kilángolt  mély  kék  szemeiben, 
a  dac  izzott  nyilt  homlokán,  fiatal  ajkán  vér- 
vörös volt  az  if  jnság.  A  lány  veszett  hfullást 
érzett  e  roppant  férfi-fiú  felé: 
~  —  Pista,  ne  tarts  haragot,  táncolj  velem. 
Pista  visszafogott  hangon  szólt  s  a  sze- 
mei szikráztak,  mint  a  megvert  vas: 

—  Aztán  velem  'táneoLsz  egész  esie,  csoik 
velem  I 
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—  Osak  veled,  Pista,  egészen  amíg  haza- 
megyünk. Majd  te  fogsz  IhiaziakísénicL 

—  Várj,  még  iszom  két  deoit.  Addig  menj 
s  ülj  le  a  padra.  Ne  mondják,  hogy  te  jöttél 
utánam. 

Lassan  itta  a  harmadik  két  decit,  közben 
még  besaélgetett  is  a  többi  legényekkel.  Egy- 
szerre csak  odaikeriilt  a  Kis  Márta  is.  Fájda- 
lom volt  az  arcán  s  szemében  a  kutya  kérése 
hazatért  gazdájához.  Szelíden  kérdezlle,  de  el- 
dugott könny  volt  a  szavában: 

—  Hát  velem  egyet  sem  táncolsz,  Pisitá? 

—  Hát  nem  táncoltam? 

—  Még  kérded.  Tudhatod  jól,  hogy  nem. 

—  Az  már  baj. 

—  Rossz  vagy  hozzám,  Pista.  A  Boriska 
nem  verne  meg,  ha  veleon  is  táncolnál. 

Pista  felvetette  a  fejét,  mint  a  támadásra 
torló  bika.  Látta,  hogy  Boriska  erősen  néz  ide 
6  a  legények  is  figyelnek.  Hát  még  számadóra 
meri  vonni  ez  a  lány,  ez  a  csúf,  ez  a  szegény, 
0Íkivel  csak  irgalomból  szóit  egy  szót!  Még  azt 
találja  hinni  valaki,  hogy  ő,  ő,  akinek  nincs  a 
háromszéki  síkon  párja,  ő  szerelmes  ebbe  a 
lányba.  Rosszak  lettek  a  szemei  és  könyörte- 
len a  szája: 

—  Tudod,  Márta,  te  jónak  jó  voltá/l  az 
édesanyámhoz  s  én  is  szóltam  egy-két  jó  szót 
hozzád,  mert  csak  meg  nem  verhettelek,  mikor 
ápoltad  az  anyámat.  De  talán  keresnél  más  le- 
gényt, aki  hozzád  iobban  illik.  Próbáld  meg  a 

flezjat'bó  D.:  Csodála-t-oa  éfliet  I.  9 
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Ilurlca  Janit,  lazt  talán  még  a  hegedűjét  m  le- 
teszi érted. 

A  közelálló  legények  felnevettek,  Boriska 
iiltében  megértette  a  jeleneteit  s  minden  házi 
ördöge  kiült  a  szeme  ablakaíBa.  Szegény 
Márta  úgy  tántorgott  félre,  mint  a  megmasz- 
lagozott  kutya.  El  is  tűnt  a  táncból. 

Üjból  kezdődött  a  zene  s  a  lábakban  fel- 
villant a  tánc.  Pistából  dűlt  a  gőg  s  roppant 
mellkosara  még  domborúbb  volt,  mint  máskor, 
mikor  Boriska  elé  toppant  és  odaintett  neki: 

—  Gyere,  Boriska,  s  meg  sem  állunk 
reggelig. 

Félvállról  kezdte  és  méltóságosan  a  tán- 
cot. Be  a  bor,  mely  három  heti  tiszta  élete 
után  szokatlanul  hevítette,  a  győzelme  és  mér- 
hetetlen fiatalsága  nagy  tüzeket  gyújtott  fel 
benne.  Odakurjantotta  kedvenc  duhaj  nótáját 
a  bandának  és  olyan  szilaj  táncot  robogott, 
hogy  a  lány  veszettül  sodródott  utána,  mint  fa 
virága  a  májusi  szélvész  után.  ölelés,  csók,  a 
megtermékenyítés  diadalmas  tornája  és  győ- 
zedelmes férfiúság  volt  ez  a  tánc.  Mindenki 
nézte  őket  s  vágyában  minden  lány  Boriska 
volt.  Mikor  félórai  loBogó  tombolás  után  pi- 
henőt tartottak,  Boriska  mámorosan  súgta  a 
fülébe: 

—  Gyere  hátra,  fkeressünk  virágot  a 
kertben. 

Az  üres  teleknek,  ahol  a  tánc  volt,  hátú* 
uagy  kertje  nyúlt  a  folyó  felé,  melynek  első 
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részében  maguktól  nőtt  virágok  ós  burjánok 
tanyáztak.  Az  este  már  bavazott  s  itt  csend  és 
nagy  árnyék  volt,  csak  a  (nyírfák  pletykálták 
a  tavasz  titkait.  Boriska  zavarba  jött,  fél  kezé- 
vel Pistát  fogta,  másik  kezével  egy  szarka- 
lábat babrált,  de  szeme,  szája,  melle,  egész  fel- 
gyúlt íialalsága  riadó  hívás  volt  a  csók  felé. 
Pista  átölelte  s  két  olyan  csókot  nyomott  a 
nyakára,  hogy  a  patyolat  bőrön  átserkedt  a 
vér.  A  lány  remegett. 

—  Ugy-e,  nem  szereted  a  Mártát?  Olyan 
csúnya  lány. 

Pistát  megütötte  ez  a  mondat,  mint  egy 
eldobott  tagló.  Karjai  lehulltak  a  lányról. 
Óriási  unalom  ós  undorodás  töltötte  el  önmaga 
8  az  egész  világ  iránt.  Mit  akar  ő  ezzel  a  lány- 
nyal? Hát  szereti  ő  ezt  a  lányt?  hát  adhat 
valamit  ez  a  lány  az  ő  mórhetetlen  vágyako- 
zásának? Meggyógyíthatja-e  ennek  a  csókja 
a  végtelen  szomjúságot,  kiégeti  belőle  ennek 
a  szerelme  a  vágyat,  hogy  ismeretlen  világok 
felé  rohanjon?  És  milyen  komisz  volt  a  másik 
iránt,  tisztességes  ember  a  jó  kutyájával  sem 
bánik  így.  Hát  megint  hitvány  volt,  hát  min- 
dig annak  kell  lennie?  Hát  akkor  majd  segít 
ő  is  a  rosszaságnak  s  majd  megmutatja,  hogy 
mit  tud. 

— -  Pista,  mi  lelt?  —  hökkent  fel  a  lány. 

A  fiú  némán  bámult  a  sötétedő  kertre. 

—  Pista,  haragszol?  —  esenkedett  Boriska. 

—  Menj     táncolni,    Boriska.     Te  a  bíró 

9* 
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lánya  vagy,  én  meg  csak  a  boldogult  haran- 
gozó fia.  Menj,  keress  más  legényt  miagadnjak. 

—  Pista,  csókolj  meg,  csókolj  meg!  — 
suttogta  a  lány. 

—  Csókoljon  meg  téged  a  s:5enitléleki  fe- 
szület. 

Otthagyta  a  lányt.  Az  udvaron  megint 
táncoltak  s  ö  némán  ment  át  közöttük.  Oda- 
szólt Magjar  Petinek,  aki  a  tánc  kezdete  óta 
nézegette,  melyik  lányt  merje  felkérni: 

—  Gjere  Peti,  menjünk  Bogdánhoz. 

—  Várj,  csak  egyet  táncolok. 

Pista  odament  Áron  Peteméhez  és  ren- 
delt még  két  decit,  Peti,  mintha  Pista  hívása 
lett  volna  a  lökés,  lehunyta  szemeit  svak  mé- 
réssel ment  neki  a  legközelebbi  leánynalk.  Ki- 
í^ordult  szegényből  a  tavasz,  mint  a  bőgés  a 
borjúból: 

—  Gyere  táncolni,  az  istenedet. 
Molnár     Kata     volt,  a  falu  legrusnyább 

lánj^a,  aki  már  ócska  is  volt  egy  kicsit.  Hálá- 
san kapaszkodott  bele  Petibe  s  a  két  árva 
rúgtál  a  keserves  földet.  Mondták  is  köröttük* 

—  Ezek  ugyan  összeillenek. 

Pista  megitta  a  két  decit,  odakiáltott  a 
Petinek: 

—  Jössz-e,  Peti! 

Peti  otthagytia  párját,  i)edig  a  tánc  íze  majd 
kicsordult  a  szája  szélén.  Hallgatagon  mentek 
vagy  kétszáz  lépést,  akkor  visszanéztek.  A 
hold  feldugta  roppant  arcát  a  kovásznai  fény- 
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v^ek  fölött.  A  zene  most  hallgatott,  a  tánco- 
lók nagy  köribe  fogÓ2íva  lassút  jártak  és  éne- 
keltek hozzá.  A  fiatal  lányok  fehérségei  közt 
sötétek  voltak  a  legények.  Az  ének  szállt, 
szállt,  szélesedő  számnyal  úszta  a  tavaszi  es- 
tét. A  sötét  jegenyék  'közi  csillogtak  a  nyírfáik, 
mint  szökőkút  visszahulló  vize  s  fehér  törzsük 
messze  világlott.  A  nagy  tánc  i)artján  apró 
gyermeklányok,  kis  fehér  habocskái  a  mérhe- 
tetlen életnek,  összefogózva  táncoltak  s  szőke 
fejüket  bele-beleütötték  a  hold  langyos  vizéhe. 
A  kertekből  szállott  az  illat,  a  faln  kitárta  ke- 
belét, mélyen,  végtelenül  tavasz  volt. 

—  Peti,  ma  olyant  iszunk  egyet,  hogy  — 
mondta  Pista  és  kidobta  karjait  az  estébe. 

A  korcsma  tele  volt,  Pistát  többfelől  hív- 
ták, hogy  üljön  közéjük,  de  ma  szobába  nem 
fórt  volna  s  embert  mást  Petin  kívül  nem  tu- 
dott túrni  maga  mellett.  Az  udvarra  hozatott 
ki  egy  asztalt,  egy  szál  gyertyát  és  bort  téte- 
tett rája  és  ott  ittak,  A  Peti  szíve  nagy  kikeleti 
megnyilatkozásokra  viszketett: 

—  Te,  Pista,  te  nem  tudod,  mi  az  a  szere- 
lem, én  tudom  azt,  én.  Olyan  szerelmes  va- 
gyok, mint  a  fcefekötő. 

Pista  ivott  és  belenézett  az  elmélyült  ud- 
varba, ahol  a  nyitott  csúr  és  istállón  túl  a  kert 
ragyogott  a  holdban.  Peti  folytatta: 

—  Te  nem  tudod,  hogy  kit  szeretek,  el  nem 
találnád,  hogyha    két    éjszakát  gondolkoznál 

Szabó  D.:   Csodálaloe   élet  ü.  9a 
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rajta.  Hát  fogadjunk  tíz  kupa     borba,    hogy 
még  az  első  betűjét  sem  találod  ki. 

Peti  ezt  a  mesebeli  összegei  azért  ajánlotta 
fel,  mert  boldog  lett  volna,  ha  Pista  kiváncsis- 
kodott  volna,  ha  találgatta  volna  a  dolgot, 
hogy  azután  a  legvégén  ő  kimondja  azt  a  ne- 
vet, ami  olyan  jó  ízzel  töltötte  meg  a  száját, 
mint  a  friss  esirkecubák.  Pistáról  leperegtek 
a  szavak,  mint  a  víz  a  kövér  kaosa  tollairól, 
Peti  osak  nagy  elevenséggel  élt  tovább,  fel- 
kacagott: 

—  Na,  ugyebár,  hogy  nem  találtad  ki, 
hiában  törted  a  fejed.  Pedig  már  te  csak  okos 
legény  vagy.  Hát  megmondjiaan-e! 

Pista  töltött  mindkettőjükneik.  Ittak.  Peti 
nyelvével  nagy  igyönyörűségben  nyoimta  oda 
a  bor  ízét  a  szájixmdlásáihoz,  a  bor  Í2?ét  meg  a 
kimonidandó  ne^^et.  Löhalfcított  hangon  mond- 
ta, mintha  a  lehunytszemű  lányra  csókolná  a 
döntő  csókot: 

—  Hát  a  Molnár  Kata  az. 

Pisita  két  kezével  megszorította  a  hialán- 
tékát,  mintha  valami  belső  dübörgést  akiama 
lefojtani.  Peti  látta,  hogy  Pista  erre  a  névre 
nem  esik  le  a  székről,  a  hold  tovább  süt  s  a 
nagy  tavaszi  éjszakánadí  még  a  szempillája 
sem  rezdül  meg  erre  a  névre.  Egy  percre  fé- 
lénken elhallgatott,  azután  nehéz  nehezteléssel 
mondta: 

—  Pedig  ninos  több  olyan  lány  a  faluiban. 
Benn  a  Bori  Jankó  bakalódott  a  hegedű- 
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iével,  az  egyetlen  cigány,  akit  a  tánc  nem  vett 
el  a  korcsmától.  Pista  bekiáltott: 

—  Gyere  ki,  Jankó,  ma  sok  nótám  van! 

—  Gyere  be  magad,  hia  hallani  akarod,  — 
mondta  benn  tréfásan  Pál  István. 

Pista  felugrott,  bement  a  korcsmiaszobába, 
toppinitott  egyet,  hogy  a  báz  kéménye  bele- 
lógott, mint  egy  fájdalmas  fog.  Kiáltott: 

—  Hát  jössz-^,  Jankó!  S  akinek  nem  tet- 
szik, velem  beszéljen! 

Jankó  sok  múlatásban  volt  jó  pajtása  a 
Pistának,  szerette  is,  meg  félt  is  tőle.  Vette 
poharát  s  kiment  az  udvarra.  Bene  János 
mondta: 

—  Be  nagyra  van  a  volt  hajiangozó  fia. 

.  —  Ha  nagyra  van,  nagyra  van.  Fiatal  és 
olyan  szép  egy  legény,  hogy  keresheted  a  pár- 
ját, —  mentegette  Pál  István. 

Ezen  a  mulatók  meg  is  nyugodtak.  Mert 
Pistát  minden  hibája  dacára  is  szerette  a  falu. 
Érezték,  hogy  ez  a  pompás  haragos  szirmú 
vadvirág  az  ő  törzsükből  fakadt  és  magukat 
szerették  benne.  Pista  kiinn  már  kurjantotta: 
—  Hát  azt  a  világ  legszebb  nótáját, 
Jankó! 

A  cigány  rákezdte: 

Ne  :meiij  iróasám  a  'taTlóra, 
Gyieci!g»e  vaigy  nnég  a  sairlóra. 
Ha  rmegvéigoá  tpieámy  iieaed. 
Ki  eiit  néfcem,  lágy  laonyieipet. 
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A  ciífÁny  aégyszer-ötször  elhúzta  a  nótát 
s  Pista  szélesedő  árral  eresztette  ki  hangját. 
Fiatal  hangja  zokogott  mint  egy  fájdalmas 
harang,  erős  volt  mint  a  nagyerdők  szélvésze 
és  kért,  mint  szerelmes  vőlegény  a  nászéjsza- 
kán.  Karjait  ki-kilökte  a  levegőbe.  Peti  is  dön- 
tött egyet  a  szívén  s  az  kifolyt  a  nóta  szóles 
áramába  és  vitte  Peti  szerelmét  a  hallgatag 
csillagok  felé.  Új,  friss  nóta  következett,  Pista 
felugrott  és  egymagában  viharosan  táncolni 
kezdett.  Peti  is  nekilódult,  felszökött,  cifrázta. 
Közben- közben  rikoltotta: 

—  Hej,  az  istenfáját  ennek  a  világnak! 

Pista  egyszerre  három  litert  rendelt.  Töl- 
tögették magukba,  meg  a  cigányba  is.  Az  este 
mozdult  tovább.  A  kertben  az  ég  aljára  las- 
san haragos  sötétkék  posztó  húzódott  fel  s 
néha  hűvös  szellő  jött  a  rezdülő  fákról,  mint 
intő  kéz  legyintése.  Neon  vették  észre.  Közel 
lehetett  már  tizenegy  óra,  mikor  valaki 
félénken  megfogta  a  Pista  karját.  Oda- 
nézett: Sárika  volt.  Kis  szőke  feje  most  már 
kendővel  volt  leszorítva,  de  fürtjei  kijöttek 
és  nevetgéltek  a  holddaL  Kék  szemeiben 
félénk  nagy  kérés  volt 

—  Mit  akarsz!       Minek  jöttél  idet  —  riadt 
rá  Pista. 

—  Édes    Pista,    gyere       haza,    édesanyám 

mondta,  —  kérte  a  kis  lány. 

—  Hát  nem  eleget  voltam  három  hétig 
otthon!  Hát  mikor  mulassam  ki  magamat?  — 
Elfordult  a  kislánjnól  és  folytatta  az  éneket. 
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A  kis  leány  ott  maradt  állva,  hallgatagon^ 
remegve,  mint  egy  frissen     ültetett     nyiría 
palánta,  A  nóta  Yégén  Pista  rákiáltott: 

—  Menj! 

Azután  újra  luVáztak.  Mikor  ittak,  a  po- 
hár mellé  odanyTÍll  a  kis  lány  fehér  keze  é& 
megint  kért: 

—  Gyere  hasa,  Pista,  édesanyám  nem  tnd 
elaludni,  ha  nem  vagy  otthon. 

—  Ejnye  az  istenedet,  nem  modtam, 
hogy  menjl  —  hördült  fel  Pista  és  erősen  rá- 
ütött a  kis  lány  kezére. 

Sárikából  kiszökkent  a  zokogás  és  futva 
ment  ki  a  korcsmából.  Ujabb  szélroham  jötít 
s  távol  mélyen,  haragosan  dörgött.  Pista  oda- 
fordult az  elsötétedő  kert  felé: 

—  Csak  ugass  te  is,  vén  kutya,  harapjon 
meg  ma,  akinek  hozszávaló  foga  van.  Peti,  ma 
felborítjuk  a  falut  és  sóval  hintjük  meg  a 
gyökerét,  holnap  pedig  világgá  megyünk. 
Bántsd,  Jankó  a  hegedűdet,  úgy  is  megette  a 
fen«  már  ezt  a  világot. 

Most  már  a  cigány  is  énekelt,  a  Peti  szá^a 
pedig  a  két  füléig  tágult.  Egy  erősebb  szél- 
foiiam  eloltotta  a  gyertyát,  Pista  felkárom- 
kodo^: 

—  Az  istenit!  ma  még  belerúgok  ebbe  a 
büdös  éjszakába. 

Újra  meggyúj-tották  a  gyertyát,  ittak.. 
Petinek  már  nehezek  voltak  a  lábai,  de  Pista 
újból  bokázott  s  nagy  piros  csuha  jókat  szúrt 
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az  éiszaka  fekete  hátába.  Mert  most  már  fe- 
kete volt  és  neliéz  az  éjszaikia.  A  roppant  felhő 
már  lefedte  a  holdat  s  az  ég  haragos  pásztora 
nagy  kanyargós  ostorral  kergette  fedél  alá  a 
remegő  csillagokat.  A  korcsmából  mind  haza- 
szcledtek.  Egyszerre  egy  óriásit  dördült,  a  ház  • 
üsszereszketett.  A  világ  melle  felziihált,  mint 
egy  láasadó  óriás.  Bogdán  úr  kiszólt: 

—  Pista,  most  már  ti  se  bomoljatok.  Men- 
jetek haza,  mindjárt  világzengés  lesz. 

—  Hát  zengjen,  ha  világzengés,  majd  meg- 
lát julv,  ki  zeng  jobban! 

Azaal  felugrott  az  asztalra,  félkezében 
üveg  volt,  táncolt  és  felénekelt  a  villámló 
ég  felé: 

Viaigyoík  otlyam  liegény^  imiint  te, 
Vágok:  olyain  Temdet,  mkhi  te. 

A  zsíros  örmény  morogva  tette  be  az  ajtót 
és  keresztet  vetett.  Ha  bolond,  hát  járja  a  bo- 
londját. Talán  még  jó,  ha  van  itt  mellette  egy 
niagyobb  bűnös,  az  majd  elvonja  tőle  a  menny- 
követ. Peti  előtt  igen  mozgalmas  lett  a  világ. 
Odatántorgott  az  eres2j  alá,  ott  eldűlt  valami 
zsákfélén,  hortyogni  kezdett  s  néha-néha  igen 
kellemetes  szavaikat  ny alázott  ki  a  Molnár 
Kata  címére.  Pista  leugrott  az  asztalról,  át- 
ölelte a  ciigányt  s  most  már  együtt  járták. 

Az  éjszaka  megint  felemelte  mérhetetlen 
mellét  s  egy  nagy  haragos  lehelletet  küldött. 
A  gyertya  körülesóváltta    lángfejét    s    ijedten 
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harapott  saját  lábába.  Dörgiés  dörgésbe  folyt  s 
a  felgyúló  villámoknál  a  szénakazlak,  a  csűr, 
az  istálló  mint  ellenséges  leláncolt  kutyák  sö- 
tótle'tte'ksimintiha  ezeki  morogtak  volna.  Pista 
mind  veszettebbül  kurjantott.  Egyszserre  egj' 
óriásit  csattant,  az  egész  világ  lángba  borult, 
valahol  leütött  a  villám.  A  szél  is  f elmozdult  s 
h-aragos  tonyerével  leütötte  a  gyertyát.  Most 
vak  sötét  lett.  Fenn  a  levegőben  óriási  szár- 
nyiák suihogása  s  küzdő  seregek  nehéz  megtor- 
panása hallszott.  A  remegő  dolgok  fel-fel  ja  jdul- 
tak  a  nagy  ítélet  előtt,  a  szél  dühös  ariklangya- 
lai  tépték  a  jegenyéket,  a  Feiketeügy  úgy  zoko- 
gott, mint  a  pokol  lakodalma.  Az  őrült  világ- 
egyetem ezer  hanggial  és  haragos  titokkal  tá- 
madt fel  a  szilaj  gyermek  ellen.  Ö  pedig  ta- 
pogatva megkereste  a  borosüveget  az  asztalon, 
kihajtotta  s  harsogva  kurjantott  a  világ  na- 
gyobb (híarsogásába: 

—  Eossz  leszek,  azért  is  rossz  leszelk! 

3, 

Peti  kinyitotta  szemeit,  azután  behunyta. 
AzJórt  hunyta  be  megint,  mert  nyitott  szemei- 
vel a  sorsába  meg  a  lelkiismeretébe  látott  s  az 
nagyon  keservetes  látvány  volt.  De  leíhúnyt 
szemeivel,  most,  hogy  már  ébren  volt,  még 
ijesztőbben  látott  mindent.  Felült  a  íkesikeny 
fapadon,  körülnézett,  mondta: 

—  Eíha! 
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A  korcsmában  borzaszitó  ne(héz  levegő  volt. 
Künn  még  csak  most  8ápi)adt  a  szeptember- 
végi  reggel  s  olyaai  megidézően  volt  halvány, 
mint  egy  fájdalmía«  anya  arca.  A  korcsma- 
asztalon  leégett  gyertyacsntkák,  feldűlt  üve- 
gek, kifolyt  bor,  felfordított  sótartó  közt  ne- 
héz lélekzéssel  Pista  alndt,  kalapját  az  arcára 
szorítva.  A  korcsmaszobában  a  székek  felbo- 
rulva, a  padlón  bortócsák,  a  levegő  bor  és 
pipafüisttel  zsúfolva.  Ilyen  lehetett  a  i)okol 
előtornáca.  Peti  megborzongott.  Megrázta 
Pistát. 

—  Te  Pista,  megint  reggel  van. 

Pista  előiször  csaik  a  lábaival  rúgott  egyet, 
de  mert  a  kalapja  leesett  az  arcáról,  addig  ta- 
pogatott ntána  a  jobb  kezével,  míg  beleébredt. 
Felült,  megdörzsölte  a  szemeit,  nyújtózott 
egyet. 

—  A  Krisztusát  a  világnak! 

Arca  püffedt  volt  az  italtól  meg  a  sok  éj- 
szakázástól. Szemei  rossaak  voltak,  mély 
kékjük  elflakult,  elment  belőlük  az  egykori  me- 
sehallgató  gyermek.  Ajkai  félxegörbültek  ós 
keserű  volt  az  ízük.  Arcán  lázadás  volt,  tar- 
tásában valami  akart  durvaság.  Egy  elzüllött 
titán  kölyök  volt  ez  a  fiú,  aki  mert  nem  ter- 
mett eposzokat  a  faln  neki,  a  rosszban  kereste 
a  végtelenséget  s  a  pokol  csatornáin  zúgatta 
le  erőit.  Azóta  a  viharos  májusi  éjszaka  óta  ez 
a  jó  gyermeknek  született  fiú  egészen  elsötéte- 
dett. Mert  eaegény  beteges  anyja  egy  kissé  igen 
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karmos  szavakibal  fogadta,  hát  ismét  lumpolt 
6  azután  ismét  és  megint.  Olyan  volt  neki  a 
rossz,  mint  egy  roppant  kinyújtózás.  Fájt  is, 
de  mégis  önmaga  hosszára  nyúlt  ki  benne. 
Adósságotkat  csinált,  elhordta  a  háztól  az  el- 
zálogosítható dolgokat,  ivott,  éjszakázott,  izgá- 
gáskodott.  A  Petit  mindenüvé  magával  cipelte 
s  a  szegény  lélek  ráfizetett  a  barátsági"^a.  Egy- 
szer, jól  becsípve,  olyan  férfiúvá  kunkorodott, 
hogy  visszafeleselt  a  Séra  Mihály  korholásái^ 
6  majd  kiverte  az  egész  családot.  Onnan 
aztán  végkép  elkergették.  Azóta  úgy 
élt  itt-ott  egy  kis  munkából  s  etette  lelkét  a 
I>okol  vályújánál  a  Pista  oldalán.  Pista  most 
már  még  a  jobbfajta  lányok  közé  sem  járt, 
még  azok  sem  lehelhették  egy  kis  szelídséget 
az  elvadult  lélekbe.  Osak  az  ölelkező  Eózsik- 
kal  mulatott,  akiket  csók  után  félredobhatott, 
mint  egy  rossz  poharat.  És  mindennap,  minden 
rosszasága  jogán  volt  rosszabb.  Mert  ha  most 
nagy  ritkán  szélcsend  volt  benne  s  kezdtek 
febnozdulni  a  nagyszemű  kérdések  és  a  sötét 
tettek  alól  felsírtak  a  múlt  napok,  olyan  vég- 
telen gyötrelmet  érzett,  hogy  újból  borba,  éj- 
szakába, rosszba  ölte  a  lelkét,  csakhogy  ne 
nézzen  szembe  önmagával. 

Peti  Pistát  nézte,  Pista  pedig  kibámnilt  az 
ablakon.  A  kor^söna  udvara  szemetes  volt  s 
még  csatakos  a  tegnapi  esőtől.  Az  égen  is 
nagy  árnyékok  kergették  egymást,  a  dOilgofc 
még  megőrizteik  valamit  az  éjjel  komorsága- 
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ból,  mmtlia  kérdenék:  —  Minek  új  reggeli 
Minek  új  komédia?  A  végtelen  éjszaka  előtt 
mrriek  ezek  a  kölyök  éjtsz:ajkák  és  elrohanó  na- 
pok? Peti  nézte  Pistát  és  Pistán  (keresztül 
nézte  a  siaját  lelke  alját.  Milyen  szép  fiú  ez  a 
Pista,  milyen  okos,  milyen  ereje  van  és  így 
pazarolja  magát,  mint  hirtelen  öröklött  va- 
gyont. És  ő  sem  rossz  fiú,  ő  is  néha  nagy  jósá- 
gokat érez  magában  mozogni  s  egy  családot, 
ahol  pufókképű,  duzzadt  gyermekek  és  egy 
dolgos,  derék  asszony  van:  az  ő  családját,  mely 
életét  kikövezett  úttá  tenné.  És  ö  is  hogyan  él? 
Együtt  züllik  Pistával,  együtt  vetik  az  ítélet 
magját,  együtt  botránkoztatják  a  falut  és 
rikkatják  a  jó  Máriát.  Gyermekkori  imái  fel- 
keltek ugar  lelkében,  nagy  szem.ük  ránézett  ós 
kérdezte:  —  mi  lett,  szegény  Peti  belőled? 
Peti  félénken,  fázva  mondta: 

—  Pista,  Pista,  ez  nem  élet. 

Pistla  nem  szólt,  de  sötétebb  lett  az  aroa. 
Peti  halkan  folytatta: 

—  Meglátod,  Pista,  hogy  elkárhozunlk.  No 
kem  már  nehezek  ezek  a  mulatságok. 

Pistában  nagy  földrengés  történt.  Kicsa- 
pott belőle  a  láva: 

—  Az  Istenedet!  Hagyj  nekem  békét  a  kár- 
hozatoddal!  Hát  azt  hiszed,  hogy  nekem  élei 
ez,  hogy  nekem  gyönyörűség  ez  a  piszkos 
korcsma,  a  Bogdán  fekete  pofája,  ezek  az  éj- 
szakák s  ami  utánuk  jő?  Eladtam,  elzálogo- 
sítottaim  mindent,  aani  valamit  ért  otthon,  az 
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édesanyám,  a  hugam  dugott  liolmiját,  hát  azt 
hiszed,  hogy  jó  tiedvből  tettem?  Anyám  négy 
hete  újból  nyomja  az  ágyat,  én  vagyok  az  oka, 
Mk  húgom,  akit  Benedek  bá'  haló  perceiben 
rám  bízott,  meg^megütöm,  hogy  fél  tőlem, 
mint  az  irtózattól.  Hát  ez  mind  könnyű  nekem, 
ez  mulatság  nekem?  De  megfulladok  itt,  meg- 
fojt ez  a  falu  s  csak  akkor  lélekzem  egyet,  ha 
rosszat  teszek.  Kárhozat!  Hát  tehetek  én  róla, 
hogy  az  Isten  úgy  teremtett,  hogy  elkárhoz- 
zam? Miért  nem  születhettem  én  is  rendes,  il- 
lendő legénynek,  mint  a  Bartalis  Ábris,  meg 
a  többi?  Ha  te  tudnád,  hogy  miket  látok  néha. 
Néha,  mintha  vadállatok  volnának  bennem, 
mint  egy  erdőben.  Hátha  rossznak  kell  len- 
nem, megmutatom,  hogy  tudok  rossz  lenni. 
Ikíinek  legyek  közben  jó,  mikor  annál  rosszabb 
jön  utána,  s  ki  tudja,  egyszer  mi  nem  jönne. 
így  legalább  egyszerre  elfogyaszthatom  a  ne- 
keon  kimért  rosszaságot,  s  azután  elpusztul- 
batök. 

Peti  ijedten  nézte  a  sötét  fiú  háborgását, 
mint  a  kutya  az  éjjeli  fergetege!  Mindketten 
hallgattak.  De  mindkettő  élete  mélyén,  az 
alaktalan  homályok  el&uhanásánál  egy  érzés 
volt,  mint  egy  nagy  árnyék:  hogy  könyörtelen 
az  élet  és  nagy  adósság  a  születés. 

Sokáig  hallgattaik.  A  csűr  tetején  már  lát- 
szott a  nap  fénye.  Ijedt,  felhői  közül  jött  sá- 
padt nap  volt.  Pista  odament  az  ablakhoz,  fel- 
nyitotta: legalább  levegő  legyen. 
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A  reggeli  friss  levegő  bejött,  őszi  szén® 
fojtott  sírását  hoz-ta  be.  A  kis  ikorcsmiaszoba 
•határtalan  mély  lett  az  ősz  végtelenségéfVoL 
Peti  levetette  fejét  a  két  öklére  s  hosszú  gyer- 
nielcsírás  buggyant  ki  belőle: 

—  Oh,  ha  nekem  édesanyám  volna! 
Pistába  úgy  ütött  ez  a  mondat,  mint  egy 

hialálos  kiáltás.  Összeesikorgatta  a  fogait,  öklét 
öklöbbé  szorította,  mehogy  áttörjön  rajta  az  a 
sírás,  melytől  olyan  rég  félt.  Bogdán  úr  bejött 
a  szobába: 

—  Hát  ti  még  itt  vagytok?  Menjetek  már 
a  fenébe!  Nem  szégyellitek  magatoki  Még  en-- 
gem  szólnak  majd  meg  miattatok. 

—  Adjon  bort,  Bogdán  úr!  Beteg  a  lel- 
künk gyökere,  meg  kell  öntözni  —  szólt  Pista. 

—  Az  ördög  rágja  el  a  ti  lelketek  gyöke- 
rét! Adjak  bort!  Hát  nem  csináltatok  már 
elég  kontót!  Azt  hiszed,  hogy  én  lopom  a  bort? 
Mutass  pénzt,  kapsz  bort. 

—  Adjon  csak,  ne  prézsmitáljon,  aztán  írja 
fel  a  jégre. 

—  Menjetek  dolgozni,  mint  más  rendes  le- 
gény. Bizonyisten  nem  adok.  Isten  engem  úgy 
segéljen,  nem  adok. 

A  Pista  szemei  rosszak  lettek: 

—  Hát  így  is  jól  van,  Bogdán  úr.  Maga 
tudja,  hogy  mit  hordtam  én  magához  s  most 
nem  akar  egy  kis  bort  adni,  mert  egyszer  nincs 
pénzem.  Hát  nézze,  én  itt  ülök  a  Petivel  ennél 
az  asztalnál,  amíg  bort  nem  ad.  Ha  délig  nean 


145 

ad,  délig  ülök  itt,  ha  estig  nem  ad,  estig  iilöOv 
itt.  De  nagy  haj  lehet  helőle. 

Ijeköny ötölt  az  asztalra,  elhallgatott.  Bog- 
dán úr  kiment,  becsapta  az  ajtót,  de  magában 
kérte  az  örmények  istenét,  hogy  aa  őszi  égben 
kerítsen  egy  ottfelejtett  menykőt  ennek  a  két 
semmirevalónak  a  fejebúbjára.  Peti.  meg- 
koökáztatta: 

—  Talán  mégis  menjünk,  Pista, 

—  ÍV>gd  be  a  szád  s  ha  nuegmozdulsz^  le- 
váglak. 

Peti  nemsokára  elszunnyadt.  Pista  sötét 
lobogással  nézett  maga  elé.  Nyolc  óra  tájt  Od- 
nyílt  az  ajtó  és  Sárika  surrant  be  rajta.  A  kis 
lány  orcája  meg  volt  fogyva,  sái>ad;t  is  volt, 
szemei  nagy  könnyben  úsztak.  De  látszott, 
hogy  egy  nagy  fájdalom  teszi  valkmerővé. 

—  Ki  hívott?  —  riadt  rá  Pista. 

—  Pista,  gyere  rögtön  haza,  édesanyám 
nagyon  rossznl  van  —  mondta  kétségbeesett 
odaihajlással  a  gyermek. 

—  Ezt  már  hallottam.  Ilyennel  atarsz  te 
haaacsahii!  Miondd,  hogy  nincs  időm. 

—  Pista,  az  istenért,  most  igazán  nagyon 
beteg  az  édesanyám.  A  Szűcs  MÓ2sesné  aat 
mondja,  hogy  halálán  van. 

—  Mondd  meg  annak  a  véia  k . . .  nak,  hogy 
ne  hnhogjon  a  más  háza  fedelén,  te  pedig 
takarodj. 

A  kiis  leány  egy  percre  kiegyenesedve 
nézte  a  rossz    fiút  ós  mintha    pallos    villant 

Sajaljó  D.:   OsodáJatos  élet  I.  10 
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volna  ki  a  szemeiből.  Aztán  szó  nélkül  kiment 
a  szobából. 

Pista  valaani  közeledő  végzetes  sötétség, 
valami  utolsó  döntő  párbaj  előtt  érezte  magát. 
Rossz  l^nni  a  végsőig,  az  utolsóig,  hátiha  össze- 
dűl a  világ,  hátha  kicsapnak  a  pokol  lángjai, 
vagy  tesz  valami,  valami  niagy  döntő  dolog. 
Peti  aludt,  Hortyogott,  szájából  csurgott  a 
nyál.  Pista  Tánézett  alvó  pajtására  és  lúdbőr 
futott  végig  a  hátán.  Hát  ez  az  ember,  hát 
üyen  hulla  egy  ember!  Odament  a  sötét  fal- 
nak nyitott  ablaktáblához  s  mint  egy  ttiíkör 
előtt  igazgatta  göndör  fürtjeit  a  kezeivel  és 
kipödörte  a  bajuszát.  Azután  visszaült  a 
helyére. 

Bogdán  úr  megint  bejött  Most  a  jobbik 
eszéből  vette  a  szavait: 

—  Légy  okos,  Pista,  menjetek  már  haza. 

—  Ad  bort? 

—  Ugyan  fiam,  hiiszen  csak  m<íst  végezté- 
tek Majd  gyertek  este,  akkor  majd  meglátjuk. 

—  Amit  mondtam,  megmondtam. 

Ebben  a  percben  felpattant  az  ajtó  ós  Sá- 
rika rohant  be.  Fürtjei  szétcsapzottak,  mint 
egy  esővert  gyöngyvirág,  nagy  kiék  szemei  ha- 

.  lálos  döbbenettel  meredtek  valami  irtózatosra. 
Látszott,  hogy  a  külső  dolgok  nem  mennek  be 
a  szemébe,  mert  azok  tele  vannak  valamivel, 
amit  a  könnyek  sem  tudnak  kimosni.  A  meg- 
lőtt madár  halálos  visítása  volt  a  szava : 
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—  Pista,  édesanyám  meghalt,  édesanyám 
meghalt. 

Peti  felébredt  a  hiangiia.  Elémület  v»lt  az 
arcán,  mintha  sötéÜ  pincéből  kertgették  volna 
ki,  táitott  szícmeit  zavartan,  nydltotta  a  szobára, 
a  ,kis  lányira,  szája  nydtva  volt^  Sárika  újból 
felkiáíltott,  most  már  oimló  zokogásban: 

—  Meghalt  ódetsianyánk,  Pista,  meffhialt! 
meghalt! 

Peti  felugrott.  Ránézett  Pistája  s  mintha 
íi  íiiatíal  legényen  túl  egy  vlégs&etes  íitéleitet 
olvasna,  balálos  döbbenettel  dagadtaik  ki  a 
szemeL  Na<gyot  kiáltott: 

—  Jaj,  Pista,  mi  lesz,  jaj,  mi  lesz! 
Ejirohant  az  ajtóm,  át  az  ndvaron,  neki 

a  kerteknek.  Pista  felállt  és  ment  a  kis  lány 
után.  Nagy  hideg  csend  volt  ,bennev  csak 
Tuinthia  mélyen,  jlegonélylén  életének  fekete 
.firyásszal  borított  dobon  dobolnának.  Sárika 
csendes  sírással  zokogott. 

Megérkeztek  haza.  Beléptek  a  háziba. 
A  konyháblan  Szűcs  Móízesné  vógetate  a  nagy 
esemény  ^ürígŐB  teendóát.  Nagy,  perbe  álló 
szemekkel  nézett  Pistára.  Benn  Kis  Márta 
imádkozott  ^  halott  mellett.  , 

Senki  sem  szólott.  Pifeta  megállott  a  szo- 
bában, elég  távol  a  halottól.  Ott  feküdt  a  sze- 
rencsétlen aisszony  hátrtaszfegzett  fejjel,  őszes, 
kétfelé  fésült  fekete  haja  aaatt  világított 
hlalotti  fehér  airca.  Nagy  fekete  szemeit  le- 

10* 
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hLÚnytia,  4^  minthja  a  pillák  közül  méjg  kiser- 
kedt voliila  víaíliattni  odaderm'edt  élet,  elfcíiild- 
hefteitlen  S2?eTietet.  Nyakában  otít  volt  a  naigy 
ezüst  kereszt,  öreg,  dolgos  jó  kezei  imám 
violtak  kulcsoivta  az  elhaíllgaitoitt  kebel  föHött. 
Sárika  az  agyihoz  menít,  od'aifelíftetie  kis  fejét 
az  alvó  anyla  mellé.  NeihJéíz,  csendes  sírása 
mántiia  mondta  volna:  —  Édesanyám,  hogy 
mehetsz  eü',  mikor  én  még  itt  yajgyok!  ^ 

Pista  neon  hiallott,  mem  éraék'elt.  Az  ^gész 
roppant  vilá^g  e,gy  fekete  tó  vodt,  melynek 
színéről  ez  a  feihér  arc  világított  feléje.  De 
a  Sárikia  sírása  lassanként  —  talán  nem  is  a 
fiilein  keresztül  —  méieis  ibeléje  folyt.  Minthía 
egy  mérbete'tl^n  sotíét  vaisikapaiit  Mrlak  voílna 
be  mögötte.  És  neki  k,ünn  kell  miaradnia 
örökre,  jóvátehetetlenül.  Mi^thla  nagy  fekete 
szárnylak  suhanása  verné  az  elboruU  világot. 

Azntáii  alaktalan,  fléktelen  düb  kezdett 
gomolygani  benne.  A  blajnialban  nuélg  vako^ 
érezte,  hogy  közeledik  valami  megbánás, 
talán  az  egyetlen  igazi  megbánás,  a  végső 
megváltó  akarat.  És  most  az  Isten  rádobja  ezt 
a  bullát,  bogy  szörnyű  súlyával  örökre  ie- 
nyomja.  Isten,  a  végzet,  az  egész  harapós,  utá- 
latos vüág  azért  van,  hogy  ő  rossz  legyen, 
hogy  ne  legyen  visszatérése. 

Szűcs  Mózesné  belépett  s  úgy  loKUCsant 
ki  a  szó  belőle,  mint  fövő  víz  a  forró 
fazékból: 
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—  Nézd  te,  Djézd  az  istentelent,  nuég:  le 
sem  vfeszi  a  ücalapját  lialott  édesanyja  mel- 
letti 

Pista  odakkpott  fejéihez  é,s  tényleg  ott 
volt  a  tealap.  De  Szűcs  Móze^néből  most  snáir 
zfiilipitelen  árral  ziúigiott  elő  a  megtorló  igaz- 
Ság: 

—  Nézd.  nézd,  te  elvetemült,  nézd  ezt  a 
szerencsétlen  kiszenvedett  tereontést.  Te  ölted 
meg,  érted,  te  ölted  meg !  Eázd  meg  még 
egyszer,  kiáltsd  neöd,  hogry  keljen  -fel  a  sír- 
jából, adjon  neked  pénzt,  mert  inni  akiarsz, 
m^rt  fehéméjpre  akarod  paziarolni  az  anyád 
keserves  garasait.  örven,dj  neki,  ez  a  te  mun- 
káéi. RáÍTíhlatod  a  fejfájáiia:  itt  nyugszik 
Szabó  Áronné,  nuegölte  a  fia,  Pista.  Ha  via.n 
benned  egy  'krajcáx  ára  becsület,  veszed  a 
ruhiaspárgát  és  felkötöd  maigíad  az  első  fára, 
te  anyagyilkos,  te  gazember,  te  ntolsó,  te! 

Pista  arca  rettenetes  lett  Szemeibe  va- 
lami örült  lobogás  gyúlt,  izmiain  egy  irtózia- 
tos  ütés  megindulása  deranedt.  Eojtott,  de 
halálos  izenettől  nebéz  hlangon  ^qindta  a  két 

nőnek: 

>  • 

—  Menjenek  kii 

Márta  íkifelé  indnlt.  Szűos  Móeesnió 
dacolni  próbált,  de  Pista  szólt  s  most  már 
sötéten  mozdult  egész  teste: 

—  Me^njen  ki,  mert ... 
Kimentek.  Akikor  Sárikának  intett: 
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—  Menj  te  is. 

Sárikía  is  Idan-eiijt.  ifeyedül  miaradt  a 
hjalottal.  A  Szűcs  Mózesné  sziavlai  felgyújtot- 
ták benne  a  pokiolt,  tikikaiszftó  hősége  érzett 
s  eigy  irtózatos,  egetöMöző  dacot.  Érezte,  hogy 
a  szemeit  M^za,  hiizzia  vialami.  A  ruagy  ezüst 
kereszt  anyjía  nyafkáin  úgy  ütötít  tudíitaba, 
mint  neki  hajított  kés. 

És  ekkor  egy  halálos  igézet  megdöbbe- 
néisje  flagyott  rá'.  Ére^íte,  hogy  benne,  már 
ötitól  a  tavaszi  éjszakától  fogvai,  miikor  any- 
ját i>énzért  átoából  felrázta,  ,egy  idegen  aka- 
rat van:  lelkében  egy  akarat,,  karjában  egy 
mozdulat,  hogy  azt  a  keresztet  elvegye  onman. 
És  hogy  ennek  a  mozduilatnak  ki  kell  jöninie 
belőle,  ezt  meg'  kell  tennie,  mintahogy  egy  lö- 
kött golyónak  tovább  kell  mozdulnia,  ügy 
közeledett  a  kereszthez^  mint  az  alvajáró  a 
ház  meredélyén  a  hold  kísértése  felé. 

Az  ágynál  egy  pillanatra  megállott.  Olyan 
volt  a  roppant  csend  a  szobában,  mint  egy  ha- 
lálos zuhanás.  Kivette  bicskáját,  kezei  kinyúl- 
tak. A  kezek  elvágták  a  szalagot,  vették  a  ke- 
resztet és  a  zsebébe  tették.  Egy  idegen  ember 
különös  hangon  mondta  benne: 

—  Most  már  van,  miért  adjon  boi-t  Bog- 
dán úr. 

Nem  nézett  a  halottra,  sem  a  szobára,  de 
benne  volt  a  halott  és  a  kis  szoba  és  onnan  néz- 
tek farkasszemet  vele.  Hátat  fordított  az  ágy- 
nak, kiment.  A  konyhában  Szűcs  Mózesné  mor- 
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ííott.  mintha  a  pokol  kapuját  őrizné,  de  ő  csak 
a  lelke  könyökével  érezte.  Nehéz  léptekkel 
ment  a  korcsma  felé. 

Egész  nap,  egész  éjjel  ivott  és  senkit  sem 
engedett  magához  közel.  Peti  mégsem  került 
elő.  Eeggel  felé  aludt,  ott  a  korcsmában,  az  ök- 
lein, egy  gombolyagban,  mélyen  egy  nagy  sö- 
\ét  álomüregben.  Kilenc  óra  tájt  felébredt.  Ez 
i  mondat  jött  ki  belőle. 

—  Ma  temetik  az  édesanyám. 
Kiment  a  korcsma  udvarára.     A    kútnál 
iiegmosdott.  Bogdán  úrtól  tükröt  kért.  gondo- 
sai megfésülte  magát  s  bajuszát  is  nyalkára 
goidozta.  Hazafelé  indult. 

Nagy  Ferencék  kertje  mellett  szembe  ke- 
rül vele  Boriska,  meg  a  Bartalis  Ábris.  Egy- 
mát  kezét  fogták  és  nevetgéltek.  Pistában 
meé:ondult  a  vészharang  és  vörös  lett  előtte 
a  viág.  Hogy  mer  ez  a  leány  élni  s  nevetni, 
miko-  ő  elfordult  tőle! 

.      -  Ereszd  el  annak  a  lánynak  a  kezét!  — 
höröáe  Ábris  felé. 

ABartalis  fiú  józan,  jószívű  legény  volt. 
Látta,hogy  ez  a  bőszült  bika  most  vesztét  ke- 
resi, nm  akart  segíteni  neki.  Eleresztette  a 
lány  kzét,  jó  mosolygással  mondta: 

—  Iát  jó,  na,  teljék  kedved  benne. 

Pisi  zsarnoki  paranccsal  rontott  Boris- 
kának: 

—  íií.>ndd,  hogy  semmi  közöd  ehhez  a  le- 
gényhez, aondd,  hogy  engem  szeretsz. 
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De  Boriskából     kicsapott  a  megcsúfoltak 
haragja: 

—  Téged,  te  részeges  korsó,  aki  lumpolsz, 
mikor  az  anyád  a  ravatalon  fekszik!  Téged! 

Pistának  már  kezében  volt  a  bicskája  és 
rettenetes  csapással  döfött  az  Ábris  mellének: 

—  Nesz©  Mt,  itt  van  a  vőlegényed. 
A  legény  a  levegőbe  kapott  karjaival,  azi 

tán  hátrabukott.  Szép  fiatal  melléből  pirosar 
folyt  az  élet  a  csatakos  földre.  Pista  eg: 
percig  mozdulatlanul  állott.  De  amint  Boriski 
elkezdett  üvölteni:  —  Gyilkos,  gyilkos!  —  vad 
ugrásokkal  szaladt  el.  / 

Szaladt  egyik  uccából  a  másikba.  Emlfer 
nem  került  eléje.  A  templom  elé  ért.  Odamat, 
megpróbálta  az  ajtót:  a  templom  nyitva  "v^lt. 
Bement,  óvatosan  betette  maga  után  az  aíót. 
A  templomban  senki  sem  volt.  / 

—  Elbújok  az  oltár  mögé,  majd  az  ójsaka 
továbbsegít  —  mondta  magában.  i 

Minisztráns  gyermek  korában  sokszoj búj- 
tak az  oltár  mögötti  zugba.  Most  nagynaezen 
tudott  a  keskeny  résen  átjutni.  Ott  leve- 
tette kabátját,  letette  a  földre  és  el- 
terült rajta.  Egy  percre  valami  alaktaln  me- 
leg jólesést  érzett.  Aztán  vak,  fekete  ilomba 
hullott.  / 

Sokáig  alhatott,  dermedten,  mo^ulatla- 
nul,  tagolatlan  egy  álommal.  Egysze^  feléb- 
redt. A  harang  jajgatott,  sírt,  könyörgött, 
mmt  egy  didergő  lélek  ajz  örök  kapy  előtt*  A 
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templom  felé  temetés  közelgett.  Hallszott  az 
öreg  rektor  nagy  kanyargású  bús  éneke  és 
asszonysírás.  Pista  felült.  -  -  Valakit  temetnek 
—  mondta. 

Az  ének  közeledett,  az  asszonysírás  mind- 
nagyobb  hullámokban  jött  be  a  templomba. 
Azután  hallotta  a  csizmák  kopogását  a  temp- 
lom padlóján,  az  orrfúvast,  tüsszentést  és  a 
halkabb  sírásokat  is.  A  koporsó  letételét  s  az- 
tán az  öreg  tisztelendő  hangját. 

—  Vájjon  kit  temethetnek!  —  kérdezte. 
Az  oltárszárny  egy  repedésén  kikukucskált. 
Látta  a  fekete  koporsót,  mellette  egy  szép 
szőke  zokogó  leánygyermeket  és  síró  nőket. 
Az  sügg  pap  hangja  sötéten  hullott  lefelé,  mint 
egy  nehéz  sírás: 

Circumdederunt   me,   genitus   mortis, 
Doloiiös  ioiliemni,  cicoctBiiidedieaniiiit  maié. 

Pista  nézte,  nézte  a  jelenetet  s  nagyon 
messziről,  mimt  egy  másik  élet  elsüllyedt  mély- 
ségéből jött  vissza  az  emlékezés: 

—  Ni,  hisz  ez  Sárika. 

tls  akkor  élesen  visszalátta  a  Peti  alakját 
s  hallotta,  frissen  tai)ogaitva  hangja  szÖA^tét: 

—  Oh,  ha  nekem  édesanyám  volna! 
A  homlokához  kapott: 

—  Hiszen  ez  az  én  édesanyám  koporsója! 
Csodálkozva  nézett  magára,  hogy  ő  miért 

nincsen  ott  a  temetésen.  —  Jaj,  igaz,  a  Barta- 
lis  Abris!  —  mondta. 
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És  akkor  olyan  különös,  tőle  egészen  ide- 
gen valótlanságnak  tetszett,  hogy  egy  Szabó 
Pista  nevű  legény  él,  hogy  gyermek  volt,  hogy 
az  apja  meghalt,  hogy  a  Bodor  Benedek  he- 
lyébe jött,  hogy  Sárika  van,  hogy  az  a  Szabó 
Pista  rossz  volt,  sírba  juttatta  az  édesanyját 
és  végre  gyilkolt.  És  most  temetnek,  temetnek 
és  semmit  sem  lehet  jóvátenni.  Nagy  értelmet- 
len szemekkel  meredt  előre. 

A  gyászmenet  elhagyta  a  templomot.  Az 
ének  és  a  sírájs  apadt,  mint  iezúgott  zápor  hal- 
kiiló  vizei.  Pista  meigint;  elaludt. 

Arra  ébredt  fel.  Hogy  oldala  s  jobb  karja 
nagyon  fáj,  megnyomta  a  föld.  Vak  sötét  volt. 
Felállott,  felvette  a  kabátját,  előre  lépett.  Va- 
lamibe beleütközött.  Eszibe  jutott,  hogy  hol 
van, 

Nagy  nehezen  kimászott  a  zugból.  Jobbra- 
balra ténfergett  a  sötétben.  Lassanként  hozzá- 
szoktak szemei  a  nagy  feketeséghez.  Különös 
alakú  dolgok  álltak  a  sötét  csendben,  mint  alvó 
kísértetek.  Tapogatózó  léptekkel  odaközelített 
egyhez  s  a  sötétséget  átrontotta  fiatal  szeme. 
Visszahőkölt,  mintha  mellbe  ütötték  volna.  A 
feszület  volt,  rajta  Jézus,  a  szemei  átnéztek  rá 
a  sötéten.  Egy  másik  árnyék  felé  közeledett. 
Egy  asszony  állott  közel  az  egyik  ablakhoz  s 
a  holdtalan  éj  gyönge  világa  ráserkedt  arcára. 
Fájdalmas  mosolygás  volt  az  arcán  és  végtelen 
szeretet.  És  akkor  Pistába  megint  belekondult 
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a  Peti  kiáltása  s  odatört  szivei"^,  mint  egy  jól 
hajított  tőr: 

—  Oh,  ha  nekem  édesanyám  volna! 

És  most,  mint  egyetemes  végtelen  ferge- 
teg, melyben  hegyek  üvöltenek,  erdők  zokog- 
nak, nagy  síkok  jajgatnak  és  városok  reszket- 
nek, mint  fekete  végítélet  jött  a  fájdalom  és 
tiporta,  rázta,  harapta,  sodorta  fekete  árján  a 
félrehullott  fiút.  A  szívében  egy  szőkehajú, 
tiszta  szemű  gyermek  sírt,  visszasírta  élete 
minden  hajdani  jóságát,  hogy  annál  jobban 
sajogjon  az  elvesztett  élet.  Az  a  mosolygó  fáj- 
dalmas anyai  az  ő  édesanyja  volt,  akit  halálra 
marcangolt,  akinek  a  szívét  megtaposta.  Az 
asszony  nyakában  nagy  kereszt  csillogott  s  ez 
úgy  belemarkolt  Pistába,  hogy  majd  felordí- 
tott rá.  Ledobta  magát  az  asszony  lábaihoz  és 
zokogott,  mint  a  megvert  folyó.  Hát  elvesztett 
mindenkit,  aki  szerette,  elvesztette  magát,  szép 
erős  ifjúságát,  elvesztette  a  jövő  élet  minden 
líoldog  ígéretét  s  az  egész  örökkévalóságon  át 
anyjától  távol  szörnyű  lángok  fogják  jajgat- 
tatni,  mert  van  igazság  és  van  ítélet.  Nehéz 
zokogása  mintha  a  megdöbbent  templom  fel- 
vert szíve  lett  volna. 

Sokáig  sírt  és  hogy  kifacsart  szivéből  el- 
fogytak a  könnyek,  imádkozni  akart.  De  olyan 
siötót  és  csend  volt  és  nem  mert  imádkozni.  Jaj, 
hátha  a  belőle  jövő  szavak  véresen  szállnak 
fel,  mint  hulláról  felvert  hollók,  hátha  már 
neki  kopogtatni  sem  szabad  az  örök  irgalom- 
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nálí  És  alikor  határtalan  kétségbeesett  vágy 
fogta  el,  hogy  mégegyszer  láíísa  az  otthont, 
minden  volt  gyermek  tisztasága  temetőjét, 
anyja  holmiit,  a  bútorokat,  mindent,  ami  be- 
nyúlt mindennapi  életébe,  mint  füzek  lombja 
a  csendes  folyóba.  Aztán  elmegy,  ki  tudja, 
hová,  ki  tudja  merre.  Valahol  csak  meg  fogja 
találni  a  neki  szabott  mérhetetlen    büntetést. 

Kiosont  a  templomból,  halkan  ment  át  a 
fekete  uccákon.  A  szive  vert  mint  egy  részeg 
dobos.  Néha,  mintha  léptek  kongtak  volna  fel 
mögötte,  néha  mintha  valamelyik  ház  szegle- 
ténél sötét  árnyék  leste  volna.  Néha  a  megta- 
posott rög  furcsa  hangot  adott,  mintha  fi- 
gyelmeztetően suttogta  volna  az  ítélő  éjszaká- 
nak: vigyázz,  gyilkos  jön!  Hidegek  voltak  a 
sötét  égre  szórt  csillagok. 

Végtelen  időnek  tetszett  a  pár  percnyi  út. 
Elért  az  otthon  elé.  A  kapu  tárva,  kihullva 
egyik  sarkából,  szomorúan,  mintha  tudná, 
hogy  hiában  van  váró  megtárulása.  Az  udva- 
ron ottfelejtett  tárgyak  panaszkodnak,  mint 
elhanyagolt  mostoha  gyermekek.  A  konyha- 
ajtó sincs  kilincsre  betéve.  Pista  itt  a  küszö- 
bön egy  percre  visszadöbbent  a  sötét  házfól. 
De  mégis  belépett. 

Üres  volt  a  ház.  Sárikát,  szegényt  magá- 
hoz vitte  Szüas  Mózesné,  ne  legyen  egyedül  a 
bánatával  az  árva.  És  jaj,  a  tűzhelyen  nincs 
tűz,  sötétség  reszket  felette,  mint  egy  omló  si- 
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rás.  Pista  mesíállott  a  sötétben  és  megtiport 
szive  felszepegett:  —  Istenein,  ó  én  jó  Istenem! 
Tapogató  kezei  megkeresték  a  gyertyát  és 
naeggyújtották.  Füstös  lobogással  gyúlt  fel  vi- 
lága és  jaj,  Pista  most  már  mindent  látott.  Az 
elhagyott  tűzhely,  az  árva  bútor,  az  üres  ágy, 
a  gazdálan  dolgok,  még  a  szomorú  füstű 
gyertya  is  csendes  síró  énekbe  kezdtek  az  el- 
távozott anya  ntán  és  kérdezték: 

—  Pista,  hova  tetted  az  édesanyádat? 

A  rossz  fiú  odafektette  szőke  fejét  az  el- 
némnlt  tűziielyre,  egész  *teste  remegett,  mint  a 
vühartól  zilált  jegenye  s  belezokogta  a  tűzbely 
fekete  némaság ába: 

—  Anyám,  édesanyám,  jaj,  édesanyám! 
Összerázkódott:     valiami  meleg    nedvesség 

érte  kezeit.  A  fiatal  Gyöngyös  jött  be  az  ud- 
varról s  panaszos  szemekkel  nézett  rá.  Pista 
riadtan  ngrott  fel,  mintiia  megidéző  sötét  bíró 
toppant  volna  eléje.  Óh,  ennek  a  kutyának  a 
szemei  mindent  tudnak.  Nem,  nem  szabad  neki 
itt  maradnia,  ahol  minden  dologban  nehéz  íté- 
let súlyosodik  feléje.  Ahol  rossz  szava  van 
hozzá  a  széknek,  hol  apja  ült  s  nehéz  kérdése 
az  ágynak,  hol  anyja  nyugtatta  fáradt  testét* 
Kitántorgott  az  elhagyott  házból. 

Egyszerre  csak  azt  vett«  észre,  hogy  a  te- 
metőben áll,  frissen  hantolt  sírnál.  Sötét  volt 
a  temető,  nagy  hallgatás  volt  a  fák  mozdulat- 
lansága s  nedvesen  lehelt  fel  a  föld.  Az  alvó 
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falú  végtelen  álmában  csak  egyetlen  óriási  fáj- 
dalom volt  ébren:  a  bűnös  fiú. 

És  most  egyszerre  visszalátta  a  nagy  hol- 
das éjszakát,  mikor  a  tisztalelkű  gyermek  va- 
csorát hozott  édesapjának,  mikor  Temető  bácsi 
kitárt  karjaiba  vettette  és  odasúgta  fülébe:  — 
Légy  jó,  Pista  és  szeresd  az  embereket,  sze- 
gény, szegény  szerencsétlen  embereket.  —  Óh, 
hová  tette  szive  szelid  hamgjait?  —  Óh,  Istenem, 
milyen  tiszta,  milyen  jó  voltam!  —  zokogta 
csendesen. 

Lassan  elzúgott  feltámadt  zivatara  s  csen- 
dles volit,  min't  egy  fekete  tó  színe,  mit  szél  és 
világosság  nem  érint.  Lassú,  nehéz  szavakban 
búcsúzkodott  a  röggé  vált  édesapától,  a  sírba 
kergetett  édesanyától,  aki  friss  ágyában  első 
álmát  alussza,  és  a  jó  Bodor  Benedektől.  Meg- 
indult a  mezők  határtalan  sötétsége  felé. 

Ment,  ment  és  két  erős  kezében  súlyosan 
vitte  fekete  szivét.  De  fenn  a  kálváriánál  meg- 
áUott  és  lenézett  az  alVó  falura.  A  kis  házaJí 
nyugodtan  aludtak  a  csillagok  nyitott  szemíí 
őrizésében.  Olyan  határtalan  szeretet  volt  a 
szeptemberi  ég  a  nyugvó  világ  fölött.  Az  éj- 
szaka orgonája  hallgatott.  Isten  volt  a  levegő- 
ben és  örök  irgalom.  A  kálvárián  a  bűnbánó 
lator  forró  vágyakozással  nézte  a  haldokló 
Krisztus  arcát. 


III.  ÉVA. 


Pista  megállott  egy  percre  a  keresztúton 
a  rengeteg  erdőben.  Jobbra,  balra,  előre  az  út 
mind  ismeretlenbe  visz,  végtelen  erdőbe  és 
végtelen  őszbe.  Az  erdőben  lassú  léptekkel  járt 
a  szomorúság,  szép  bágyadt  fejét  féloldalra 
hajtotta,  hosszú  szőke  fürtjei  utána  húzódtak 
az  ágak  között.  Oda  ment  Pistához  és  rátette 
ernyedt  kezét  a  szívére  mint  egy  fáradt  vállra. 
—  Merre  menjek?  —  kérdezte  az  erdőtől  Pista. 

Az  erdő  nem  felelt.  A  levegő  ilányai  sötét- 
kék ruhában  táncoltak  a  távoli  fák  közt.  In- 
nen is,  onnan  is  integettek  Pista  felé,  mintha 
néma  beszéddel  hívnák:  —  gyere,  szegény  meg- 
fáradt legény.  —  De  Pista  befelé,  a  szíve  felé 
nézett  és  nem  vette  észre  őket. 

Egy  szarvasünő  jött  elő  a  sűrűből.  Egy 
pillanatra  megriadt,  de  azután  végignézett 
Pistán  és  bátran  megállott.  Nagy  meleg  sze 
meivel  nézte,  nézte  a  megkopott  legényt.  Az- 
után elfordult  s  könnyen  tovairamlott  a  kö- 
zépső úton.  —  Én  is  arra  megyek,  mondta 
Pista  és  megindult 
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Már  három  hete  bujdosott  és  öt  napja, 
hoigy  beleveszett  ebbe  a  rengetegbe.  Hált  fé- 
Sizerben  és  szabad  ég  alatt,  evett  vad  gyümöl- 
csöt és  irgalomkenyeret.  Eső  megverte,  szél 
megfújta,  vad  ágak  megcibálták,  de  benn  ször- 
nyű karmok  vagdosták  és  nem  érzett  semmit 
a  külső  világból. 

Ment,  ment  s  közben  eszébe  jutott,  'hogy 
már  három  napja  nem  evett.  Az  éhes  test  fel- 
ugatott gazdájához  és  enni  kért,  de  a  lélek  el- 
fordította arcát:  az  elmúlt  napokat  nézte  mint 
a  horizont  alá  tűnő  heigyeket.  Olyan  nagy  volt 
a  csend,  olyan  végtelen  az  egyedülvalósága  és 
olyan  jól  esett  volna  egy  nóta.  Már  megmoz- 
dultak ajkai,  már  ki  is  nyüt  benne  egy  ajtó  és 
szárnyait  megrebbentette  egy  alvó  ének. 
Könny  facsarodott  a  szemébe:  neki  nem  szabad 
énekelnie  fiatal  tiszta  szivek  tiszta  énekét. 

Már  jó  délután  volt^  mikor  egy  tisztáshoz 
ért.  Ledobta  botját  és  melléje  heveredett  a  ned- 
ves fűre.  Az  erdő  szélén  nagy  sötétkék  harang- 
virágok konditgatták  a  nagy  temetést. 

Nagyon,  nagyon  egyedül  volt  és  nehéz  volt 
a  szive,  mint  a  lezuhant  harang.  Lelke  megter- 
helt ágairól  nagy  panaszos  szavak  kívánkoz- 
tak le  és  egy  nagy  sírás  jött  feléje  messzirőL 
De  ki  fogja  felfogni  zokogó  fejét,  ki  tár  jó  lel- 
ket keserves  panaszainaki  Olyan  hideg,  hall- 
gatag az  egész  nagy  őszi  rengeteg  és  nincsen 
benne  anyaság. 

Egy  nagy  sóhajtás  szállt  a  levegőben,  ne- 
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héz  emberi  sóhajtás.  Pista  összerázkódott.  Mi- 
nek van  emberi  szíve  itt  a  dolgok  világában, 
hogy  az  ő  bánata  hangján  tud  sóhajtani!  — 
ösak  képzelődöm,  —  mondta  s  visszatette  szo- 
morú fejét  a  nedves  földre. 

A  sóhajtás  megismétlődött,  egészen  közel 
hozzá.  Felugrott,  hátra  nézett.  Közel  hozzá, 
egy  hatalmas  fa  tövénél  egy  öreg  asszony  pró- 
bált egy  nagy  rőzse  köteget  a  hátára  tennL 
De  a  karok  öregek  voltak,  a  csomó  igen  nagy. 
—  Megöregedtem,  igen  megöregedtem,  —  só- 
hajtotta szegény  az  erdőnek  s  csüggedve  nézte 
a  dacoló  terhet* 

Pista  szemeiben  nagy  zúgó  köd  lett  a  vi- 
lág, és  közepén  a  szíve  vert  mint  a  földindu- 
lásos  föld.  Őszes  fekete  haja,  nagy  panaszos  fe- 
kete szemei,  mélyen  árkolt  szomorú  arca  s 
meghajló  teste  volt  az  öregasszonynak.  Mint 
a  megszúrt  szívből  a  vér,  úgy  szöktek  ki  Pis- 
tából a  szavak: 

—  Anyám!  anyám! 

Az  öregasszony  odanézett  és  olyan  termé- 
szetesnek találta  ezt  a  megszólítást.  Fáradt, 
köhécselő  hangon  mondta: 

—  Bizony,  fiam,  segíthetnél  feltenni  a  há- 
tamra ezt  a  rőzsét. 

Ez  a  jó  öreg  hang  a  valósághoz  húzta  Pis- 
tát s  megszűnt  lelke  nagy  zúdulása.  Mondta 
^  hangja  olyan  volt  mint  a  friss  kenyér: 

—  Elviszem  én  magam  öreg  anyámnak, 
ahová  akarja. 

Saa-bó  D.:   Csodálatos  él'Ct  T.  11 
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—  Bizony  azt  jól  teszed,  fiam.  Fiatal  le- 
gény vagy,  meg  sem  érzed,  én  meg  már  nem 
birok  vele.  Itt  lakom  közel  a  nagy  patak  mel- 
lett. 

Megindultak.  Az  öregasszony  oda,  oda- 
dörzsölte Pistához  a  lelke  gyapját: 

—  Sok  az  ökörnyál  a  tisztáson,  hosszú  ősz 
lesz. 

-—  Az  idén  sokkal  több  a  gomba,  mint  ta- 
valy. 

—  Nézd  te,  nézd  azt  az  őzet,  még  meg  sem 
ijed,  tudja,  hogy  nem  bántjuk. 

Futó  víz  zuhogása  hallszott.  Nagy  zúgású 
fák  és  sűrű  bokrok  között  tajtékosan  folyt  egy 
hegyi  patak.  Ott  volt  a  kunyhó,  köréje  fatörzs- 
kerítés csinált  udvart.  Kicsiny  volt  a  kunyhó, 
egyetlen  kis  ablakszsemmiel  nézett  a  nagy  ren- 
getegbe. —  Itt  volnánk,  —  mondta  az  öreg- 
asszony. Pista  letette  a  rőzsét  az  udvaron: 

--  Megengedi,  édesanyám,  hogy  megpihen- 
jek egy  kicsit? 

—  Ülj  le,  fiam,  honnan  jössz  s  hová  mész? 

—  Messze  földről  jövök,  világgá  megyek 
s  három  napja  nem  ettem  semmit.  Ha  volna 
öreganyámnak  egy  felesleges  falatja,  nagyon 
jót  tenne  velem. 

—  Jó  embernek  mindig  van  egy  falatja 
jó  ember  számára.  Olyan  vacsorát  főzök  fiam, 
hogy  megnyalod  az  ujjaid  utána.  Te  pedig 
pihend  ki  maigadat  addig. 

Pista  leült  a  küszöbre  s  olyan  volt  mögötte 
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a  kis  ház,  mint  egy  ráhajló  meleg  lélek.  Az- 
után befelé  fordult  s  nézte,  hogy  szorgoskodik 
az  öregasszony.  Hogy  gyújtja  meg  a  tűzeti 
hogy  tesz  vizet  a  tűzhöz,  hogy  aprítja  a  gom^ 
bát,  fújja  a  tüzet,  beszél  hozzá,  biztatgatja. 
Minden  kis  mozdulat  egy  fájdalmas  jólesést 
vitt  szívébe.  Hol  látta  ő  ezeket  a  mozdulato- 
kat? 

A  vacsora  kész  lett,  odaültek  a  tűzihelyftiéjí. 
öreg  este  lett  s  a  rengeteg  egyetlen  niagy  fe- 
kete suttogássá  sötétült.  Ettek.  A  tűz  láng- 
jánál olyan  jó  volt  az  öregasszony  arca.  A 
kenyérszegés  előtt  keresztet  vetett  és  kevés- 
szavú bölcs  imát  mondott.  Pista  szepegve  csi- 
nálta utána,  mintha  (tiltott  mézből  lopna.  Evés 
közben  az  öregasszony  beszélni  kezdett: 

—  Látod,  fiam,  én  már  itt  lakom  a  renge- 
tegben vagy  ötven  éve.  Mikor  az  uram  meg- 
halt, a  ro^z  embeTeik  nekünk  jöttek  s  minde- 
nüníket  elvették.  Akikor  a  kis  fiammal  felvet- 
tük a  sátorfánkat  s  addig  jöttünk,  míg  ide- 
értünk. És  én  akkor  azt  mondtam,  hogyha  a 
rossz  emberek  elvették  utolsó  falunikat  és  ki- 
martaik  magúik  közül,  majd  eltartanak  az  erdő 
fái  ós  a  vadon  nőtt  állatok.  Ezt  a  kunyhót  áitt 
leltük  üresen,  a  jó  Istené  volt.  Kivettük  tőle  és 
ima-bért  fizettünk  neiki.  Aztán  dolgoztam,  a 
fiam  szép,  derék  legény  lett,  olyan  szép  szőke, 
kékszemű  legény,  mint  te.  És  akkor  ketten 
dolgoztunk. 

—  És  hol  van  a  fia. 

11* 
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Az  öreg  asszony  nean  felelt.  Benézett  a 
lobogó  tűzbe,  mintiiia  öreg  fájdialmas  szemei 
ott  ikeresnének  valajmit.  Künn  a  rengetegben 
egy  hang  szalkadt  fel  mdint  egy  megütött  szív. 
Pista  megismétetlte  a  kérdést: 

—  Hol  van  a  ^^  öreganyám? 

Az  öregasszony  (hallgatott,  hallgatott, 
nézte  a  tüzet.  Addig  hallgatott,  míg  szeméből 
kiser'kedt  egy  könny  s  lehullott  a  lobogó  láng 
előtt  a  tűzhely  hamujába.  Bibor  volt  az  öreg 
könny  lehmllóban.  Két  öreg  karját  kétségbe- 
esett idézéssel  lökte  ki  a  levegőbe  és  mondta: 

-  Nincs  már  nekem     fiam,    nincs    fi.aan 
többé. 

Pista  szívét  végtelen  szánalom  s  nagy 
ijedtöég  facsarta.  Visszanyelt  lélegzettel  kér- 
dezte: 

—  Szegény  öreganyám,     hova  lett  a  fia? 
Az  öregasszony  kifordult  a  rengeteg  felé. 

A  hangja  zokogó  átok  volt: 

—  Megölték,  mert  szép  volt,  mert  jó  volt, 
mert  öt  szerette  mindenlíi. 

—  És  ki  ölte  megl  —  hörögte  Pista. 

—  Egy  legény,  aki  a  babáját  féltette  töie. 
Pedig  semmi  sem  volt  köztük.  Az  én  fiam  be- 
csületes, tisztalelkű  legény  volt,  nem  kívánta 
a  másét.  És  mégis  meg  kellett  halnia. 

—  Mikor  törtónt? 

—  Eégen,  nagyon  régen,  talán  harminc 
évnél  is  régebben. 

Az  öregasszony  elhallgatott.  Felkaparta  a 
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tüzet  és  nézte  a  táncoló  lángoloat.  Az  ajkai 
reszkettek,  mint  aki  átkoz,  vagy  imádkozik.  A 
Pista  szive  nagyobb  sötétség  lett  a  künn  hall- 
gató sötét  reiugetegnél.  És  ebben  a  hideg  ho- 
m^ályhan  egy  mérhetetlen  vörös  alak  egyene- 
sedett fel,  pallós  viiUant  meg  a  kezében  ós  azt 
mondta:  A  te  faludban  is  így  tépi  magát  egy 
öregasszony.  A  másik  öregasszonyt  peáig  a 
nagy  számadón  most  valliatiák,  mert  te  a  fia 
vagy. 

Az  öregasszony  bement  a  tiszta  szobába  és 
szép  világító  fehér  ágyat  vetett.  Nagy  pihen- 
tető jósággal  szólt  a  bujdosó  fiúnak: 

—  Ma  már  csak  nem  mész  néki  ennek  az 
éktelen  nagy  feketeségnek.  Ügy  hasonlítsz  a 
szegény  boldogult  fiamhoz  és  látom,  hogy  de- 
rék legény  vagy.  A  jó  Isten  küldött  hozzám, 
hogy  vén  szívemnek  megmutassa  még  egyszer 
ezen  a  földi  világon  a  fiam  arcát.  Ez  az  ágy 
az  ő  ágya  volt,  harminc  óv  óta  nem  hált  seniki 
benne.  Feküdj  te  bele,  édes  fiam,  találd  meg 
az  ő  tiszta  álmát,  mert  tiszta  volt  a  lelke,  mint 
^  liliom  a  Mária  kezében. 

Egy  kis  mécsest  gyújtott  és  az  ágy  mellé 
tette.  A  mécses  lángjánál  látszott  az  egész 
szoba.  Nagyon  kicsiny  szoba  volt,  de  minden 
jóakaratú  volt  benne.  A  falon  volt  egy  kép, 
rajta  egy  szép  legény,  ékes  katonjaruihában  és 
Pista  szónélkül  tudta,  hogy  ki  az  a  fiú.  A 
kaszitenen  volt  egy  csákó,  egy  hervadt  rózsa - 
bokréta  s  egy  kis  pipa  és  Pista  tudta,  kiló  vol- 
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ta:k  eaeik  a  dolgok.  Neon  kérdezett,  nem  beszélt 
töhloeft. 

Megállott  az  ágy  előtt  és  mereven,  oda- 
sodródon nézte  a  holt  fiú  kéi>ét,  mint  beteg 
álmodó  a  iioldat.  Olyian  halálos  fáradt  volt, 
tagjai  ólmo®  súllyal  hulltak  az  ágy  felé  és  az 
öreg  kezektol  vetett  iágy  hívott^  mint  egy  me- 
leg anyamell.  Már  kezei  ki  is  nyúltak,  hogy  a 
kabátját  levesse,  de  a  halott  fiú  nézte  és  ö 
vissza;kapta  a  kezeit.  Mert  a  halott  fiú  most 
már  a  másik  volt,  a  Bartalite  Ábris,  akinek 
ékes  fiatalságát  ő  verte  véres  porba.  Hogy 
tudna  ő  ezek  előtt  a  szeoDiek  előtt  nyugodni, 
az  ő  ágyában  aludni,  az  otthagyott,  eltört  fia- 
tal áknot  folytatni.  Óh,  az  elkövetett  bűn  egy 
külön  élő  bestia,  utána  jön  az  embernek,  mint 
Cigy  gonosz  kutya  és  mardossa  a  sarkát.  És 
mindig  a  nyomában  lesz  és  sohasem  futhat  el 
előle.  Egyetlen  egy  bűn  elég,  hogy  fekete  vizé- 
vel megtöltse  az  egész  világot  és  nem  lehet  ki- 
úszni belőle.  Végtelen,  kétségbeesett  zokogás 
rázta  mellét.  Vette  kalapját  és  kifelé  indult. 

—  Hová  mész,  édes  fiam?  —  kérdezte  az 
öregasszony  és  csodálkozó  nagy  szemeket  me- 
resztett. 

—  Sietnem  kell,  neon  maradhatok,  nem. 
pihenhetek.  Az  Isten  áldja  meg,  öreganyám, 
—  mondta  Pista  és  könnyektől  csordultak  a 
szavai. 

Mikor  az  öregasszony  szóhoz  jutott  a  nagy 
csodálkozástól,  Pista  már  künn  volt  az  erdőben. 
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Sietve  ment,  miniJia  óriási  öklök  lökték  volma. 
meg-megbotlott  s  beleütközött  a  fákba.  És  az 
éjszaka  felmozdult,  a  sötétség  tömegei  meg- 
elevenedtek. A  szél  belekapott  az  erdő  fekete 
orgonájába  s  nagy  Halálos  énekeket  jajgattatott 
ki  belőle.  A  fák  rángatták,  marcangolták  egy- 
mást, gyötrött  ágaikkal  meg-megtépték  a  tán- 
torgó legényt.  A  levegőben  nagy  széles  suha- 
nások  haUszottak  s  irtózatos  széles  szájak  le- 
heltek a  Pista  fürtjei  közé.  A  gyökerek  nyög- 
tek, az  odú  hörgött,  hosszú  sóhajtások  és  pa- 
takzó zokogások  ömlöttek  az  éj  végtelen  fe- 
kete vizébe.  Az  erdő  fel-felbőgött,  mint  az  el- 
talált bika.  Mintha  minden  fának  gyökere  egy 
ember  szíve  lett  volna,  az  emberi  fájdalom 
minden  hangját  jajgatta  az  erdő  és  minden 
jajgatás  beletört  a  Pista  szívébe.  Jobbra-balra 
roppant  zuhanások  hallszottak  s  a  szél  mint 
lakodalmas  vércse  visított  az  omlott  tetemek 
fölött.  Mintha  a  nagy  igazságtétel  órája  volna, 
s  az  Úr  sötét  szolgái  vernék  a  végső  megidé- 
zés  fekete  dobjait.  Pista  véres  homlokkal,  meg- 
zúzott mellel,  lihegve  állott  meg  egy  mélyedés- 
ben, egy  sötét  tömeg  mellett,  hogy  nem  megy 
tovább,  hogy  ott  várja  be  halálát. 

Várt,  várt  órákat,  sötét  szemeket  tátva  a 
doJgok  sötét  lázadásának.  A  vihar  fekete  bi- 
valya veszett  haraggal  gázolta  az  erdőt.  Pista 
nem  érzett,  nem  gondolkozott,  a  fájdalom  egy 
óriási  tompa  ütés  volt  benne.  Az  orkán  fekete 
lányai  hajnalig  ropták  a  táncot.  Akkor  a  szél 
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fiaival  távoli  titkos  szeretkezésre  vonultak.  A 
megrázott  erdő  elhallgatott.  A  reggel  lassan, 
dideregve  mászott  fel  a  világ  árbocán,  mint 
egy  félénk  lámpagynjtogató. 

A  zöldes  homályon  át  nagy  temető  volt  az 
erdő.  Mindenütt  meggyilkolt  fák,  letépett 
ágak,  felkarmolt  földdarabok.  Pista  halálos 
fáradtan  nézett  szét  s  szemei  még  tele  voltak 
az  éjszaka  rémeivel.  És  ime  a  reggel  minden 
eddigi  rémnél  szörnyebbe t  hozott  eléje.  Előtte, 
a  völgy  feletti  domb  tetején,  a  még  fátyolos 
pitymallatban  egy  ember  himbálózott  a  leve- 
gőben. Egy  félrehajtott  fejű,  lelógó  hajú,  na- 
gyon szánalmas  ember.  Mintha  összerogyott 
vállain  volna  minden  elítélt  ember  terhe, 
mintha  lelógó  lábai  panaszolnák  minden  em- 
beri járás  nagy  hiábavalóságát.  Eleinte  úgy 
látszott,  mintha  nagy  esodakéi)en  csak  úgy  il- 
lanna a  levegő  könnyű  deszkáján.  De  amint 
Pista  meredten,  odaszegzett  lélekkel  nézte,  las- 
sanként fölsejtödött  mögötte  a  gyalázatos  fa  és 
az  irtózatos  kötél.  Mintha  a  fergeteges  éjszaka 
megírt  ítélete  volna  ez  a  szörnyű  látvány^ 
mintha  ez  készült  volna  az  éjszaka  fekete 
háta  mögött,  mintha  az  elrohant  vihar  szol- 
gái állították  volna  a  világ  kapujába  ezt  a  ret- 
tenetes emlékeztetóst:  neked  nem  szabad  be- 
lépni azok  közé,  akik  tiszták  és  dolgoznak. 

Pista  nézte,  nézte  a  kitagadott  embert, 
mint  felriadt  alvó  az  éjszakából  kisápadó  gyil- 
kos arcát.  Szemeit  nem  tudta  elvenni  e  döbbe- 
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netes  tapadástól  s  igézett  léptekkel  indult  a 
látvány  felé.  Ment,  ment  felfelé  a  dombolda- 
lon, egyszerre  előtte  volt  a  kikergetett  ember. 
A  haja  szőke  volt,  mint  az  övé.  Oh,  lágy  anyai 
kezek  simogatták  ezt  a  hajat  is.  Kimeredt, ha- 
lálos kérésbe  fagyott  szemei  kékek  voltak, 
m.int  az  övéi.  Óh,  meleg  anyaszemek  mély  kút- 
jába merültek  valaha  ezek  a  szemek  is.  Egyik 
lelógó  keze  éhes  madár  csőré  tol  volt  véres.  Aj- 
kai félrevonaglottak  egy  irtózatos  zokogó  mo- 
solygásba. És  mintha  ebben  a  mosolyban  oda- 
fa/gyott  volna  a  megosúfolt  testhez  az  elillanó 
lélek.  Mert  lélek  vonaglott,  zokogott  az  elítélt 
testen,  mintha  nagy  panasszal  sírta  volna  földi 
társának,  a  testnek:  —  Miért  veszítettél  el, 
mikor  tisztának  születtem,  az  örvendő  Isten 
fehér  bárányának!  —  Most  volt  csak  fergeteg 
Pistában,  amihez  képest  halk  muzsika  volt  a 
megkorbácsolt  éjszaka.  Irtózatos  harsonáktól 
reszkettek  a  világ  sarkai,  a  nagy  bíró  meg- 
idéző szava  kifakadt  a  dolgokból,  mint  ször- 
nyű ömlés  a  felpattant  kelevényből:  —  Hol 
■v^agy,  gyilkos?  Előlem  nem  lehet  elfutni!  —  S 
az  elfeketedett  világon,  a  pokol  felütköző  zo- 
kogásán és  minden  dobon  keresztül  valahol 
egy  szív  sírt  a  világegyetemben.  És  ez  a  sírás 
az  édesanyja  szelíd  bugása  volt.  A  kihajított 
fiú  ledobta  ma^gát  a  földire.  Köoiny  már  nem 
jött  a  szeméből,  de  rettenetes  kalapácsok  ver- 
ték kebelét  és  élete  minden  karját  kitárta  a 
halál  felé. 
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Egyszerre  tiszta,  friss  emberi  ének  szállt 
fel  közel  hozzája.  Gyermekhangok  friss  bodor 
hullámai,  egy  női)  hang  ezüst  szökőkút  ja  s  egy 
mély  zúigó  férfihaaig  sötét  jegenyéje.  Lélek 
áradt  belőlük  s  a  szánakozó  Isten  szelid  hí- 
vása: 

'Onmi  diie  dic  Maariiaie 

.Mea  ilaudos  lajaiűna; 
Ejns  (fiesta,  ejas  ^gesta 
Coilie  dievoitiii&si'ma. 
iCoiniteimiplaine  <&t  mirar© 
Ejue  ceílisitudimean: 
Diic  ifeliicem  igenitricem, 
Dic  Ibeatann  -Ving^iineiii. 
Ipsaim  cote!  ut  de  mole 
OnimdiniUini  te  liTj-effiCit; 
Hanc  laípella,  lűe  pnooeMia 
VditiiOíTum   fioiipenet. 

Az  ének  buzgott,  mint  rejtett  szikla  szökő 
forrása.  Tiszta  habocskái  behulltak  a  Pista 
nnegöklözött  "lelkiébe.  Hulltak,  hulltak  nuélyen 
le,  ahiol  szaviakon  s  a  f ormiás  világ  minden 
torzulásaién  túl  csak  könnyek  vannaík,  onoin- 
dent  lemosó  irgralmas  nagy  kömnyek.  És  ki- 
mostáik  a  köainyek  útjából  a  sötétséget,  a  két- 
öég'beesést  s  az  ijede-lmes  világ  rángó  iképeit. 
És  Pista  sírni  kezdett  határokat  oldó  végte- 
len sírással.  Azután  az  ének  széttűnt,  mint 
napsütés  szőke  záporía  s  ugyanazok  a  hangok 
imát  miondtak: 

Há^la  neikied,  édes  Atyáim, 
Hogy  aneiffvéditél  az  é^zatám. 
Üj  napoddal  is  üéigy  ved-ikik. 
Hogy  Judásofkikiá  me  lei^yimik. 
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A  gyermekliangok  kilüktettek  a  sorok  vé- 
gén, mint  fecskefiókák  szárnyai  a  fészekből. 
És  az  ima,  mint  egy  kékszemű  gyermeklány, 
odament  a  Pista  megszüretelt  szívéhez,  rábon- 
totta szőke  haja  meleg  puhaságát,  két  zsenge 
tenyerére  vette,  mint  az  éjszaka  lehullott  ma- 
darát, megcirógatta  és  mondta  neki:  —  Ne  félj 
hullott  madár,  még  vannak  szárnyaid,  csak 
fáradt  vagy.  Majd  én  megpihentetlek  s  újra 
repülni  fogsz  az  egek  nagy  vigassága  felé.  — 
Pista  felszökött,  most  minden  fiatalsága  fel- 
jött, mint  egy  jó  íz.  És  ott  az  elbukott  ember, 
a  megcsúfolt  test  mellett  kitárta  két  karját  a 
reggeli  világ  felé. 

Közel  oda,  vagy  ötven  lépésnyire  egy  há- 
zikót látott.  A  házikó  küszöbén  egy  asszony, 
egy  ember  és  négy  gyermek,  két  kis  fiú  és  két 
lányka,  imádkozott.  Amint  Pistát  meglátták, 
elhallgattak.  Az  ember  felugrott,  Pista  felé 
jött,  félelem  és  harag  nélkül  s  szelíd  hangon 
kérdezte: 

—  Mit  keresel  itt,  szegény  legény! 

—  Fáradt  vagyok,  hetek  óta  bujdosom,  na- 
pok óta  alig  ettem  valamit  —  panaszolta  Pista. 

Az  ember  végignézett  rajta.  Nézett,  mint 
aki  mélyét  olvassa  egy  nehéz  könyvnek.  Nagy, 
sötét  szemei  szánalommal  teltek  meg  és  ebbe 
a  szóba  csordult  a  szíve: 

—  Szegény! 

Azután  szelíden  megfogta  a  meghajszolt, 
legény  karját,  a  ház  felé  vonta: 


172 

—  Gyere,  nálunk  megenyhüUietsz.  Addig 
lesz  otthonod  a  házunk,  amíg  akarod. 

A'  házhoz  értek.  A  házikó  szép  róldre  volt 
festve.  Ablakaiban  muskátli,  őszirózsa  ós 
szegfű  mosolyogtak.  Előtte  is  kis  kert  volt, 
tele  a  hajlott  ősz  hervadó  leéínyaival.  Az  asz- 
szony,  gazdag  mellű,  okos  arcú  szőke  fehérnép, 
a  küszöbön  ült  s  egydjí  Ms  lánya  fényes  haját 
fonta  egy  kis  macskafarok  coffba.  A  másik 
kis  leány,  egy  kétéves  szőke  emberhabocska, 
óriási  nagy  kék  szemeket  tátott  a  formás  vi- 
lág csodáinak.  Egy  hatéves  fiúcska  a  mellény- 
kéjét gombolgatta,  öccse  pedig,  egy  hároméves 
duzzadt  vitézjankó,  egy  nagy  fekete  kutyának 
beszélt  valami  titkos  nyelven.  Mind  jó  szána- 
lommal néztek  Jánosra.  A  kutya  morgott,  mint 
egy  helyeslő  nagypapa, 

—  Anikó,  adj  reggelit  ennek  a  szegény  le- 
génynek. Eégóta  bujdosik,  fárad<t  és  éhes  sze- 
gény —  mondta  a  gazda. 

Az  asszony  ránézett  Pistára  szívet  meg- 
nyitó tiszta  tekintettel.  Szséket  tett  eléje: 

—  Ülj  le  minálunk,  szegény  fiatal  legény. 
Pista     leült.     A     gyermekek  körülállták. 

Nagy  tiszta  szemük,  mint  friss  csókok  tapad- 
tak a  legény  fáradt,  szomorú  arcára.  Az  asz- 
szony  tejet  hozott,  őserős  fehér  tejet  és  jó 
barna  k^enyeret.  Pista  kezébe  vette  a  csuprot, 
fogta,  a  kenyeret,  de  reszkettek  a  kezei.  Aztán 
szájához  tette  a  csuprot,  itta,  itta  a  tejet, 
mint  a  feljutott  lélek  az  üdvösséget.  Valami 
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alaktalan  melegség  borulta  körül.  A  kenyérbe 
akart  harapni,  de  már  nem  volt  a  mozdulat- 
hoz akarata  és  már  nem  volt  ő.  Életének  kor- 
látai szétoldódtak,  végtelen  jóleső  homályba 
szélesült  el.  A  kenyér  és  a  csupor  kihullottak 
kezeiből  s  ő  lefordult  a  székről. 

Jó  déllitán  volt,  mikor  felébredt.  Friss  mo- 
sásszagú  fehér  ágyban  volt.  Egy  csodálkozó 
nagyott  nézett,  mintha  két  élet  küszöbére  tet- 
ték volna  ki.  Rendes,  tiszta  szoba  volt  körötte 
s  valahol  nem  messze  lefojtott  emberi  hango- 
kat érzett.  Az  ablak  virágai  közt  a  nap  hosszú 
húrjain  pengetett  az  ősz.  Olyan  jó  volt  a  világ, 
mint  az  örök  elmúlás.  És  két  virág  között  be- 
látszott valami,  valami  borzasztó,  amitől  egy- 
szerre felült  ágyában  és  nagyott  kiáltott. 

Az  asszony  jött  be.  Feléje  hajolt  és  meg- 
nyugtató falusi  orgona  volt  a  hangja: 

—  Mi  bánt,  szegény  fiatal  legény? 

—  Az  akasztófa!  az  akasztófa!  —  dide- 
regte Pista  és  feltámadt  árnyékok  rohantak  át 
a  szemein. 

Az  asszony  kifelé  fordult  s  csengő  fiatal 
hangon  kiáltotta: 

—  Gyere  be,  Misi,  nyugtasd  meg  a  szegény 
idegent. 

A  férfi  bejött.  Utána  tódultak  a  gyerme- 
kek is.  Egyszerű  volt  a  férfi:  tisztaság  volt  a 
szemében,  akarat  a  homlokán  és  becsület  az 
arcán.  Leült  az  ágy  mellé  s  a  riadt  legényt  szé- 
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pen  visszafektette,  nnmt  egy  lázas  gyormiékiét. 
Azután  beszélt: 

—  Tudom,  liogy  mi  rémít,  szegény  megfá- 
radt ember.  De  ha  meghallgatsz,  nyugodt  le- 
szel és  több  erőd  lesz  az  élet  számára.  Innen 
tét  mérföldnyire  van  a  nagy  város  s  ez  itt 
az  akasztófa  dombja.  Legközelebbi  szomszé- 
dunk a  hóhér,  de  az  is  messze  lakik  innen.  Mi 
lakunk  csak  itt  az  akasztófa  szomszédságában 
és  elmesélem,  hogy  miért. 

—  Családunk  messze,  messze  lakott  innen 
egy  nagy  városban,  ahol  sok  volt  a  pénz,  a  bűn 
és  a  nyomorúság.  A  mi  családunk  gazdag  és 
hatalmas  volt.  De  minden  ősöm  szörnyű  igé- 
zet hajtotta  a  bűn  felé  és  nehéz  ítélet  volt  a 
mi  vlérünk.  Ha  szerettek,  féltésiből  gyilkoltak, 
ha  gyűlöWek,  indulatból  öltek.  Asszonyszívekeí 
tapostak  s  nehéz  kereszt  voltak  a  szegényen. 
Egyik  ősöm  vérpadra  került,  mert  három  fia- 
tal lányt  gyilkolt  meg.  Ükapám  öngyilkosság- 
gal menekült  meg  az  ítélet  elől,  hogy  egy  meg- 
utált barátját  halálra  korbácsolta.  Dédapám 
cselédjei  verték  agyon,  mert  dühében  saját  ke- 
!zével  akasztotta  fel  egyiknek  tizenötéves  fiát 
valami  csínytettért.  Nagyapám,  aki  akkor  hu- 
szonnégyéves fiatal  ember  volt,  látta  ezt  az 
irtózatos  népítéletet  és  megtárult  előtte  az  élet 
könyve.  Látta,  hiogy  valami  ősbűn  miatt  nagy 
ítélet  van  a  családon  s  hogy  a  tettes  élet  az 
emberek  között  mindig  örvény  lesz  és  nemze- 
dékek nemzedékek    után     fognak    hullani  az 
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örök  el'káriiozásba.  Akikor  €igy  nagy  akarat 
állt  fel  benne,  hogy  bármi  történj  ók  is,  de  meg- 
váltja családját  a  rája  tapadt  végzettől.  És 
tndta,  hogy  eíhlhez  sok  lemondás  kell  és  nagy 
megalázkodás.  Eldobta  hát  rangját,  eladta 
mindenét  és  szétosztotta  a  szegények  és  bete- 
gek közt.  Azután,  hogy  az  örök  ítélettől  meg- 
szabaduljon, idejött  lakni  a  földi  ítélet  mellé, 
az  akasztófa  dombra,  a  nagy  intés  tövébe.  Itt 
építette  ezt  a  házikót  s  keze  munkájával  ke- 
reste kenyerét.  Szép  ember  és  még  inkább  jó 
ember  volt,  egy  egyszerű  falusi  leány  úgy 
megszerette,  hogy  még  ide  is  eljött  hozzá  fe- 
leségnek. Egyetlen  egy  gyermekük  lett,  az  én 
apám.  A  nagyapám  vérében  néha  még  itt  is 
feltámadtak  az  ősök,  de  belekapaszkodott  az 
imába  és  intett  az  akasztófa.  Kedvenc  kutyá- 
ját így  is  agyonverte  egyszer  dühében,  de  hó- 
napokig nehéz  penitenciát  tartott  utána.  Mi- 
kor nagyapám,  ímegbéíkélve  az  örök  akarattal, 
elment  a  nagy  számadásra,  apámra  hagyta 
ezt  a  házikót,  családunk  történetét  és  élete 
nagy  tanítását.  Apám  is  itt  élte  le  óMét,  er- 
dőt irtott,  vadat  fogott  és  erdei  növényeket 
szedett.  Benne  is  néha  nagy  felindulások  vol- 
tak. Eljöttek  néha  szemeihez  a  világ  meztelen 
kísértései  és  zengő  hegedűvel  hívták  vigadni 
az  ördög  szánkájára.  Ilyenkor  napokig  bezár- 
kózott ebbe  a  szobába,  nem  evett,  nem  ivott, 
csak  ült,  ült  az  ablaknál,  nézte  az  akasztófát 
és  perelt  fellázadt  őseivel.  Ahogy  haját  hóval 
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hullatta  be  az  idő,  lelke  csendes  lett,  mint  az 
esti  ima  és  mosoly^-a  halt  meg.  Halála  előtt 
magához  szólított  és  mondta:  —  Kedves  fiam» 
két  életet  imutatok  eléd  s  te  válassz  a  te  fia4;al- 
ságod  és  rendeltetésed  szerint.  Itt  a  széigyenf a 
tövében  van  ez  a  kis  házikó,  körötte  az  erdő 
embertelen  nagy  némasága.  Messze  innen  a 
zúgó  város  van  s  a  millió  emberarccal  rettene- 
tes élet.  Mint  kőben  a  nehézség,  ligy  vam.  ben- 
nünk a  bűn  és  kárhozat  volt  fajunknak  az  em- 
berek között  élni.  Ott  az  élet  millió  Ígérettel, 
ezer  csodával  megfog,  megkarmol,  megpiszkol 
és  megöl  örökre,  jóvátehetetlenül.  Itt  a  bitófán 
szörnyű  áldozatok  ránganak,  de  beszél  róluk  a 
nagy  tanítás:  hogy  égő  veszedelem  és  nehéz 
mártiromság  ember  lenni  s  hogy  szemeink  e 
földi  életben  egy  percre  sem  szabad  elvenni 
a  megmutatott  úttól.  És  az  erdő  hűvös  kezét 
ráteszi  szivedre  és  elalusznak  benne  a  lázadás 
lángjai.  Válassz,  válassz,  édes  fiam,  belőlem 
szakadt  drága  magzatom.  De  tudd  meg,  hogy 
a  választásod  nemcsak  a  te*  dolgod.  Fiaid, 
unokáid  mind  hordani  fogják  a  te  akaratod 
súlyát  és  attól  nehezebb  lesz  bűnös  őseid  kái^ 
hozata  is.  Világosítson  meg  a  jó  Isten. 

—  Fiatal  voltam  és  csodálatos  énekek  hív- 
tak az  élet  felé.  Elföldeltem  apámat  kunyhónk 
mellé,  a  nagyapám  poraihoz  és  csak  a  fiatal- 
ságom számára  voltak  füleim.  Az  pedig  hívott, 
hívott,  mint  a  vizi  leány,  az  emberek  élete  felé. 
Bezártam  a  kunyhót,  elástam  kulcsát    a    kü- 
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szöb  elé  és  elmentem  a  nagy  városba.  Tanul- 
tam és  rengeteg  vágyak  piros  lobogói  lengtek 
bennem  s  hívott  a  hódítás  kürtje.  Minden  si- 
került, amihez  fogtam  és  nemsokára  ezer 
irigység  és  ezer  szeretet  tett  nagyon  élővé.  Ha- 
lálosan megszerettem  egy  dúsgazdag  úr  lá- 
nyát, aki  szép  volt,  mint  a  csillagos  ég  és  go- 
nosz, niint  az  ördög  szeretője.  Nekem  is  jó  szi- 
vet mutatott,  megkötött  az  ölelésével,  elbirto- 
kolt a  csókjával  és  egyetlen  barátomnak  is. 
Végre  mégis  a  barátomnak  adta  a  kezét.  A  vi- 
lág felgyúlt  akkor  köröttem,  minden  volt 
ősöm  felébredt  és  zúgta  vérembe  az  örök 
csata  énekét.  Elhatároztam,  hogy  elemésztem 
ezt  az  embert.  Egy  vasárnap  este  mentem 
hozzá,  hogy  elcsaljam  mulatni  és  megöljem. 
A  lakása  küszöbén  a  cselédje  fogadott  nagy 
sírással:  fiatal  ura  azon  a  délutánon  hirtelen 
meghalt.  Én  beléptem  akkor  a  házba  és  ott  a 
holt  ellenség  mellett  belém  ütött  egy  kiáltás, 
mint  a  tűzre  meghúzott  vészharang:  —  Fuss, 
fuss  az  életből,  az  ítéletből,  az  elrendeltetésből, 
mentsd  meg  az  életedet,  ne  légy  te  is  nehéz 
adósság  apáid  számláján.  És  akkor  úgy  tűnt 
fel  ez  a  kis  ház  az  akasztófadombon,  mint 
egy  boldog  sziget,  egy  biztos  menekvés.  Ide 
jöttem,  kiástam  a  kulcsot  a  földből,  kiástam 
apám  imáit  a  ház  csendjéből,  dolgoztam,  meg- 
házasodtam, gyermekeim  lettek.  És  most  Isten 
vidám  sátrat  lobogtat  felettünk,  az  életünk 
tiszta,  mint  a  reggeli  nap,  gonosz  vágyak  nem 
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jönnek  eddig.  S  ha  mégis  felhő  árnyékol  lel- 
künkre, itt  a  magy  tanítás,  a  naártirember  a 
bűn  kálíváriáján  és  bejsaéloiek  az  ősök.  Óh  sze- 
srény  fiatalember,  hidd  meg,  hogy  van  meg- 
váltás, van  jövő,  csak  akarni,  csak  imádkozni 
kell 

Pista  a  szemével,  két  kitágult  lázas  sze- 
mével hallgatta  a  történetet  és  mélyen,  mé- 
lyen, élete  ism.eretl'en  mezőin,  amerre  még  nem 
járt  az  élet,  új  csodálatos  barázdák  fakadtak 
feL  És  nézte  az  egésizséges  tiszta  anyát,  a  ínyu- 
godt  szemű  erős  apát,  a  duzzadó  gyermekeket, 
fakadó  rózsáit  a  szent  folytatásnak  s  mint 
téli  hó  meleg  áldása,  mint  estére  mondott  ima: 
végtelen  nyugodtság  szállt  rája.  Nagy  szüzes- 
séggel friss  életnek  érezte  a  testét,  új  vérnek 
a  vérét  s  mintha  az  örök  rend  tiszta  hullámai- 
ból most  merült  volna  ki  kezdődő  áldott  em- 
beri életnek.  Szemei  nagy  könnyel  teltek  el  és 
mondta: 

—  Jó  emberek,  ime  én  meggyónok  nektek. 
Nagy  bűnöst  fogadtatok  a  ti  tiszta  hajlék- 
tokba. Én  megcsúfoltam  fiatal  életemet,  sírba 
juttattam  szegény  édesanyámat  és  megöltem 
egy  falumbeli  ártatlan  derék  legényt.  Kerges- 
setek el  engem. 

A  gazdának  nagy  árnyék  szállt  az  arcára, 
ráhajolt  a  gyónó  legényre  és  mondta: 

—  Szegény,  szegény  testvérem! 

Aíkkor  Pista  a  tiszta  emberpájr  s  a  négy 
gyermek  aiagy  szemei  elotit.  elmondta  élete  tör- 
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ténetét.  Elmondta  töredelmesen,  igazam.  A  vé- 
gén sírássá  szélesedteik  a  szavai: 

—  Mondj átoik,  hogy  mit  kell  tennena.  és  én 
engedelmeskedni  fogok  a  tiszta  szíveteknek. 
Ha  akarjátok,  meigyek  a  börtönbe,  a  bírák 
elé,  ba  akarjátok,  elemésztem  magam.  Van-e 
még  jóvátétel  számomra? 

A  batév^^  kisfiú  nagy  kék  szemei  rányíl- 
tak a  zokogó  legényre.  A  gyermek  odament 
hozzá,  meg'fogta  a  karját  s  édes  gyermek 
apáskodással  mondta: 

—  Ne  sírjon,  bácsi,  szegény  bácsi,  ne  sír- 
joüDL  Maradjon  itt,  mi  meg  fogjuk  gyógyítani 
a  bácsit. 

Pista  két  kézre  fogta  a  kis  szőke  fejet  és 
viharosan  sírta  rá  megtisztított  szívét.  Az  em- 
ber szólt: 

—  Mu'nkánk,  kenyerünk  nyngvóhelyünk 
bőven  van  a  te  számodra  is.  Adunk  neked  az 
imánkból  is,  kacagásunkból  és  apró  gond- 
jainkból.  Amíg  jól  érzed  magad,  ittmaradsz, 
ha  tovább  akarsz  menni,  senki  sem  fog  erővel 
tartóztatni.  A  mi  egészségünk  meg  fogja  gyó- 
gyít:ani  a  te  beteg  lelkedet. 

Pista  ottmaradt  és  új  családja  lett  a  csa- 
lád. Az  első  napokban  iigy  érezte  magát,  mint 
a  gyermek,  aki  most  tanulja  látni,  hallani, 
szagolni,  tapintani  a  világot  s  lépni  az  első 
lépéseit.  Olyan  furcsa  volt,  hogy  reggel  jön  a 
nap  és  este  leszáll  az  éjszaka,  mint  valami 
nagy  fekete  hó.  Hogy  erdő  van  és  jó  emberek. 

12* 
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Testének  minden  mozdulata  olyan  volt,  mint 
egy  különös,  először  liallott  muzsika.  És  olyan 
jó,  olyan  szelid  volt  minden,  mint  egy  álom 
partján  hallott  mese  s  a  sötét  múlt  és  az  irtó- 
zatos tett  kid-ült  lelkéből,  mint  tó  omlós  part- 
jából a  sötét  lombú  fa.  Megjött  az  étvágya, 
Déha  faluja  dalai  is  felfakadtak  az  ajkán.  Ugy 
jött  vissza  belé  az  ifjúság,  mint  egy  felgyó- 
giyult  menyasszony. 

Fát  vágott  a  gaadával,  szenet  égetett.  Az 
asszonynak  a  bázi  dologban  segített.  És  sokat 
játszott  a  gyermekekkel,  mesélt  nekik  s  mi- 
kor a  négy  szőke  kacagó  fejet  ölébe  szorította, 
úgy  érezte  magát,  mintha  egy  erős  várban 
volna,  aihol  semmi  rossz  nem  érbetL 

De  lassanként  mind  nagyobb  üresség'  tá- 
tongott fel  benne  s  ez  az  üresség  mind  söté- 
tebb lett.  A  nóták  lefonnyadták  ajakáról;  a 
meséknek  is  mind  nehezebb  lábuk  lett  s  nagy 
hallgatások  fogták  le  ajkait  Néha  órákat  el- 
ült és  bámulta  a  bitófát.  Vagy  úgy  nekivetette 
magát  a  munkának,  naint  az  elkárhozott  lélek 
a  tűzszí'tásnak.  Megtörtént,  hogy  holdvilágos 
éjjeleken  felriadt,  felkelt  s  kimemt  fákat  dön- 
teni. Baltája  csapásai  messzehangzottak  az 
erdőben  és  felverték  az  éjszaka  szívét. 

Néha  megállt  az  akasztófadombon,  arra 
fordult,  amerre  a  nagy  várost  mutatták  s  be- 
lökte karjait  a  'horizontba.  Enni  is  alig  evett 
már  s  az  élet  elment  belőle,  mint  vidám  lakó  a 
penészes  házból.  Csak  a  szemeiben  volt  vaJami 
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bolygó,    lázas    fény,    mintha    átmenő    lelkek 
gyönge  mécsessel  keresnének  valamit. 

Egyszer  a  gsnÁsi  egész  éjjel  elhallgatta  la- 
kója lázas  f  orgolódásait.  Azon  a  héten  nem  le- 
hetett a  Pista  szavát  hallanL  Reggel  az  ima 
után  a  gaadia  feléje  fordult  és  szólt  s  szavá- 
ban úgy  zúgott  a  szánalona.  és  a  szeretet,  onint 
orgona  mélyebb  hangjai: 

—  Kedves  testvérem,    nagy  furcsaság    az 
ember  és  mindenik  külön  betűje    Isten    mon- 
danivalójának.   Ami    az    egyiknek    orvosság, 
méreg  a  másikiia;k  s  elkárhozik  az  egyik  attól, 
ami  megmenti  a  másikat.    A  te  nagy  fiatal- 
ságod nem  fér  be  ebbe    a    kiesi  házba  s  a  te 
zúgó  véred  nem  elégíti  meg  az  erdő  csendje. 
Isten  látja  lelkünk,  hogy  mi  szerettünk,  mert 
sokat  szenvedtél  s  nagy  akarat  van  benned  a 
tisztaság  felé.    De  fiatal  vagy,    hív  az  élet  és 
nem    volína    mentség    neked    az    ittmar  adás. 
Menj,  fusd  az  élet  utait,  próbáld  ki  magad  az 
emberek  között,  találd  meg  a  magadnak  való 
életet  a  sok  millió  élet  között.    Mi  m^indig  fo- 
gunk rád  gondolni  s  mindennap  lesz  egy  érted 
való  imánk.  És  ha  az  élet  megharap,  ha  meg- 
szúrnak az  emberek,  mint  irtózatos   tövisek, 
vagy  a  bűn  kutyái  fognak    nyomodban    üvöl- 
teni,   gondolj  e  kis  szigetre,  ahol  az  akasztó  fa- 
dombon  egy    boldog  és  tiszta  család  él,  mely- 
nek mindig  tiszta    ágya,    puha  kenyere  és  jó 
imája  lesz  számodra. 

Nagy    zokogással    borult    Pista  a  gazda 
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nyakáibai  Azután  niagy  sírásos  elbúcsúzkodás 
következett.  A  négy  kis  síró  gyermek  úgy 
fúrta  csókos  száját  Pista  szomorú  arcába, 
miint  torkos  őzikék  a  ibeárnyalt  patakba. 
Pista  vette  régi  vándorbotját.  Az  asszony  jó 
elemózsiiából  egy  k'is  batyut  csinált  neki.  És  a 
nyuigtalan  legény  nekiment  a  mérhetetlen  vi- 
lágnak. 

Ment,  ment  lefelé  a  dombon.  Ment  egy  ke- 
serves nagy  szívdobogásnyit  és  akkor  vissza- 
nézett. A  késő  őszi  erdő  fosztott  aranya  vilá- 
golt a  levetkezett  fák  alul.  Az  őszi  sugár  olyan 
volt,  mint  éjjel  félálomban  ballott  bosszú, 
hosszú  kakaskukorékolás.  Tele  volt  emlékez- 
tetéssel  s  a  sírontúli  világ  nagy  szélességével. 
A  kis  házikó  guggolt  a  domb  szélén,  mint  egy 
ottfelejtett  zöld  kalap.  Valaki  mintha  fehér 
kendőt  lobogtatott  volna.  A  szél  kisebbik  húga 
szelíden  hintáztatta  az  akasztófa  lerongyolt 
csontvázát.  És  a  négy  gyermek  nagy  kék  sze- 
mei felmerültek  Pistában,  mint  figyelmes 
csendes  csillagok. 

2. 

A  ítérsóg  még  puszta  volt,  a  horizontban 
még  nem  volt  semmi  kiötlő  és  mégis  érezni  le- 
hetett, hogy  nem  messze,  egy  új  horizont  tá- 
gulásában a  világ  melle,  az  óriási  város  léleg- 
zik. Különös  emberek  ólálkodtak  az  utak  szé- 
lein furcsa  ruhában  és  sötét  szándékkal  a  sze- 
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müklaeai.  De  Pistába  úgy  néztek,  mmihiSL  mon- 
daiiák:  —  ez  is  közénk  ta^rtozik. 

Déli  időn  egy  kidűlt  fa  törzsén  pihent 
meg  a  nagy  út  mellett  Evett,  mint  a  fiatal 
farkas  s  fiatalsága  meg-megrázta  alvó  szár- 
nyait. M.esrt  szomorú  volt  még  a  lélek,  de  a  test- 
ben már  roppant  erők  áMtak  fel,  mint  ki- 
pihent óriások  s  az  életcsata  harsogó  indulóját 
énekelték.  Izmiai  mint  nekiugra&ztott  fiatal 
kutyák  ágaskodtak  a  tett,  az  élet  után.  A  múlt 
messze  Tohaait  a  feltámadó  fiatalságból,  mint 
egy  megvent  kalózhajó  s  csak  nagy  fekete  lo- 
bogója látszott  még. 

Továbbfolytatta  útját.  Egy  dülöút  kanya- 
rulatánál hosszú,  panaszos  vonítás  szúrt  fü- 
lébe. Pista,  szétnézett.  Az  egyik  tarlón  a  szürke 
ég  alatt  egy  kutya  futkosott  körbe,  meg-meg- 
szagolt  valamit,  azután  megállt  s  átszúrta  jaj- 
gatását  a  horizonton.  Amint  Pistát  meglátta, 
nekirohant,  ráncigálta  kabátja  szélét,  pana- 
szolt, kért,  sürgetett  s  két  szeme  végtelen 
fájdalommal  volt  tele.  Azutáa  hívó  hátranézé- 
sekkel, esdő  szűköléssel  ment  a  tarlón  előbbi 
helye  felé.  Pista  követte  a  kutyát. 

Odaértek.  Az  óriási  puszta  tarlón,  a  szürke 
ég  végtelen  szomorúsága  alatt  egy  holttest 
feküdt.  Szép,  fiatal,  aldig  tizenhétéves  lány 
holtteste  volt.  A  test  egy  finom,  díszes  férfi- 
kabáton  volt  s  valaki  nagy,  gondos  szeretettei 
foktette  rá,  mint  egy  alvó  nagy  gyermeket.  A 
hátán  feküdt,    nyitva  maradt    mély  kék  sze- 
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meit  az  égnek  tárva,  mozdiulatlam.  örök  nézós- 
iJön.  Csodálatos  haja  igondos  simításban  folyt 
el  ,testóii  s  ez  a  haj  még  most  is  mozduló  élet 
volt,  m^iüit  egy  besugárzott  patak.  Mintha  csil- 
lanásaiban  már  megmozdult  volna,  hogy  ott 
haigyja  holt  királynéját  s  befolyjon  a  földbe 
alvó  arany  itestvérei  mellé.  Két  fehér  keze, 
mint  két  összehullott  szirom,  utolsó  imára 
volt  egymásra  .téve.  Ruhája  finom  volt  és  kis- 
ujján  egy  drágaköves  ;kigyóformájú  gyűrű 
volt.  Vér,  seb,  ütés  sehol,  csak  a  nyakán  volt 
egy  vörös  vonal.  Irtózatos  csend  volt  a  mér- 
hetetlen síkságon  s  az  egész  csend  súlya  itt  a 
hulla  fölött  nehezedett  le. 

Pista  szemei  rátapadtak  a  nyitottszemű 
alvóra,  Milyen  frissek  még  a  fiatal  ajkak  s 
mintha  még  csókméhek  zsonganák  körül.  Az 
összehuUt  fehér  karokban  még  mintha  ölelés 
induilna  s  a  fehér  mellben  mintha  még  pi- 
hegne a  fiatalság,  mint  éjre  hunyó  madár.  Le- 
hajolt a  halotthoz,  vizsgálni  kezdte.  De  hallga- 
tott a  szív  fagyott  malma,  de  hideg  volt  a  te- 
tem és  meredt  a  csodálatos  arc.  Mit  beszélhet 
az  a  vörös  vonal  a  nyakon? 

Pista  nézte  ezt  a  fiatal  hunyt  királyleányt, 
ki  mielőtt  idétlen  irögigé  omlana  szét,  még  fel- 
emeli szépséges  dacos  tiltakozását  az  infámis 
halál  ellen.  Oh,  milyenné  itapossa  majd  egy 
pár  nap  alatt  ezt  az  örökkévalónak  formált 
szépséget  az  ádáz  kaszás.  Nagy  fájdalmat  s  va- 
lami messziről  jövő  hívást  érzett  lelke  burkolt 
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mélységeiben.     Keresztet     vetett     a     holtra, 
imádkozott.  Továbl)  indnlt. 

Egy  óra  múlva  új  horizont  nyüt  meg  előtte 
s  a  távolbajn  nagy  füst<)s  homályosságban  zú- 
gott, lihegett  a  világ  kohója.  Az  útoai  mind- 
egyre, mint  kergetett  lelkek,  gyors  szekerek 
rohantaik  el.  A  föld  néha  feldöngött,  mintha 
óriási  lábak  rugdosták  volna.  A  hűvös  síkság 
szélességén  valami  titkos  láz  vonaglott. 

Egy  kis  domb  mellett  egy  fiatal  ember 
túrta  botjával  a  földet.  Uriruhájú,  szép,  foir- 
más  fiatal  ember  volt.  Olyan  lázasan  kaparta 
botjával  a  földet,  mintha  rejtett  arany  szagát 
érezné.  Amint  a  Pista  léptei  bedöngtek  a  fü- 
lébe, abbahagyta  a  munkát  és  Pista  felé  for- 
dult. A  szemei  könnyektől  voltak  kimarva  s 
fényes  homályosságban  úsztak. 

—  Jaj,  jaj,  jaj,  —  'kiáltotta  beteg  síirán- 
kozással,  mint  egy  megvert  lány. 

—  Mi  a  baja  a  tekintetes  úrf inaki  —  kér- 
dezte Pista. 

—  Jaj,  jaj,  jaj!  —  ismételte  még  hango- 
sabban  a  szerencsétlen. 

—  Ne  féljen  semmit  a  tekintetes  úrfL 
Mondja  meg,  hogy  mi  baja  van,  ón  szívesen 
segítségére  leszek. 

A  fiatal  ember  szemeiből  anost  már  küobo- 
gott  az  őrület,  areán  halálos  rémület  rángott 
át,  karjaival  eltaszító  mozdulatokat  tett  Pista 
felé  s  veszett  sivítással  ikiáltotta  a  mezőkbe: 

—  Jaj,  jaj,  jaj,  jaj! 
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Pista  iátta,  ihogy  raeni  segíthet  rajta  és 
tovább  menjt.  A  jajgatás  sokáig  szállt  utána. 
MiikoiT  visszanézett,  az  őrült  megint  botjával 
túrta  a  földet.  Olyan  szép  volt  a  szerencsétlein 
s  Pistánál  alig  két-bárom  évvel  idősebb. 

A  liorizont  mélye  már  felmoaduit.  A  biO- 
mályosságban  égibe  ötlő  határozatlanságok 
voltak  és  megvillant  valami.  A  zúgás  is  naimd 
erősebb  lett  s  mind  több  szekér  roban  t  el  Pista 
mellett  Gyalog  utas  is  sok  volt,  mind  siettek 
és  ügyet  sem  vetettek  Pistára.  Egy  útszéli  ke- 
resztnél egy  kis  bálvány  tízéves  fiú,  arcán  a 
nyomorúság  súlyos  vénségével,  könyörögve 
nyújtotta  feléje  keziét.  Szája  is  szólt,  de  két 
éhes  szemének  még  borzasztóbb  volt  a  ibeszéde: 

—  Éhes  vagyok!  —  és  szomorú  tagjai  ösz- 
szedideregtek,  mint  kopasz  fűzfa  ágai, 

—  Hol  vannak  a  szüleid?  —  kérdezte  nagy 
szánalommal  Pista, 

• —  Nekem  nincsenek  szüleim,  —  mondta  a 
gyermek. 

—  ÍMegbaltak?  —  kérdezte  Pista. 

A  gyermek  nagy  bülye  szemeket  meresz- 
tett rá.  Pisita  megismételte  a  kérdést: 

—  Meghaltak  a  szüleid? 

—  Mi  az,  hogy  meghaltak?  —  kérdezte  a 
gyermek. 

Pistába  'belefázott  ez  a  nyomorult  kis  élet. 
Odaadta  neki  minden  maradék  elemózsiáját 
és  folytatta  útját.  Az  este  fekete  füstje  már 
párolgott  felfelé,  mintha  az  egész  világ    egy 
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roppant  halottégető  kemence  volna.  Valami 
na^ry  vívódás  volt  a  besötétedett  mezőkön. 
Egyszerre  csak  millió  láng  rándult  át  a  homá- 
lyon, a  roppant  város  felnyitotta  millió  égő 
szemét  s  haragosan,  fenyegetve  nézte  a  kö- 
zeledő legényt,  mint  mesesárkány  a  megsza- 
badító királyfit. 

Beért  egy  óriási  uccába.  Hát  az  ucca  két 
szélén  akkora  házak  állanak,    hogy  a  faluja 
temploma  mindenestől     elférne     egyben.     És 
minden  ablakból  nagy  fényességek    lyuggat- 
ják  át  az  éjszakát,  nagy  lángok    vannak  az 
uccában,  a  levegőben,  mindenütt.  Az  uccában 
ezer  és  ezer  különféle  alakú  kocsi    rohan  és 
nem  ütköznek  egymásba.    De  ökröt  vagy  te- 
henet sehol  sem  látni.    Aztán  voltak    furcsa 
kocsik,  melyek  nagy  üvöltésekkel    szaladtak, 
de  semmi  sem  húzta  őket.  Az  ucca  két  felén 
tengernyi  nép  rohant  egymásbatorlódva,  mint 
hegyről  egymásnak  kergetett  nyájak.    És  az 
emberek  kacagnak,  visítanak,    sírnak,  a    ko- 
csik zúgnak,  titokzatos  dübörgések  hallszanak 
s  nagy  toronynak  épített  kémények    éles  ri- 
koltásokkal hasítják  az  éjszakát.  Mert  itt  az 
éjszaka  nem  az  a  csendes,  békés  fekete  tehén, 
mely  lassú  kérőzéssel    nyugszik  el  a  három- 
széki síkságon.  Itt  egy  végsőig  hajszolt  meg- 
torpant   fekete    bölény,      mely    szétmarcan- 
golva,   összeharapott    fekete    bőrében    liheg, 
meg-megrázza  magát  és  felbőg,  mint  az  utolsó 
ítélet.  Pista  először  nagyon    elbódult  ettől  a 
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világcsodától  s  úgy  érezte,  hogy  a  feje  víz- 
zel telt  dézsa,  melyben  millió  bal  motoszkál 
és  szemei  hetvenezer  táncoló  gyertyát  láttak. 
De  csakhaanair  csatornákat  vájt  benne  a  belé 
torlott  élet  s  ő  mindjobban  és  többet  kezdett 
látni.  És  ahogy  az  élet  millió  patakja  belero- 
hant, tengerré  dagadt  az  élete,  végtelen  erőt 
és  uralkodó  gőgöt  érzett  magában.  Egy  nagy- 
szerű négyfogatos  kocsi  rohant  el  mellette, 
benne  egy  büszke  úrral.  És  a  Pista  lelke  vi- 
lágtalan mélységében  felállott  a  vágy,  hogy 
úr  lesz,  meghódítja  ezt  a  behemót  várost  és 
nralkodni  fog  rajta.  Égy  csodálatos  barna 
lány  ment  el  melletti^  s  egyszerre  éhsége  jött, 
hogy  óriási  karokkal  kévékbe  fogja  a  város 
minden  lányát  s  háromszáz  nap  és  háromszáz 
éjjel  ölelkezze  ki  felgyűlt  fiatalságát.  Egy  fé- 
nyes boltnak  a  kivilágított  ablakában  os]l- 
logó  aranyak  és  drága  szép  bankók  voltak  ki- 
téve, hogy  csurogjon  a  szegények  nyála.  És 
ő  vágyában  egyszerre  nagykereskedő  lett,  száz 
és  száz  mező  gabonát  s  barmok  rengetegét 
adta  el,  dilit  hozzá  az  arany  és  a  nagy  bankó 
s  meleg,  fényes  aranyok  garmadáján  érezte 
a  világ  urának  magát.  A  roppant  város  bele 
lobogott,  mint  egy  pusztai  tűz  és  Pista  égte, 
zúgta  az  egész  város  életét. 

Addig  kódorgott  a  nagy  uccákon,  míg  a 
sok  csoda,  a  rengeteg  ember  meg  a  sok  gya- 
loglás kifárasztotta.  Betért  a  mellékuccákba. 
Itt  már  csend  volt  és  nagyobb    homályasság, 
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de  néha  különös  kiáltás  szakadt  fel,  mintha 
megtaposott  szív  jajdulna  s  a  homályosságon 
át  itl-ott  szörnyű  szemek  meredtek.  Egyház- 
ból női  jajveszékelés  hallszott  ki.  A  ház  előtt 
emberek  üldögéltek  s  mielőtt  éji  odúikba  be- 
bújtak volna,  szívták  a  kis  ucca  sűrű  levegő- 
jét. Csendesen  beszélgettek  és  oda  se  néztek  a 
zenebonának.  Pista  benézett  a  nyitott  abla- 
kon. Egy  férfi  éktelen  dühvel  verte  a  felesé- 
gét. Körülöttük  négy  rémült  gyermek  hangos 
sírással  tördelte  a  kezét  Pista  odakiáltott  a 
beszélgető  embereknek: 

—  Az  istenért,  ez  az  ember  agyonüti  a  fe- 
leségét! 

Az  emberek  feléje  sem  hederítettek.  Egy 
kékzubbonyos  férfi,  aki  a  ház  küszöbén  ült, 
kivette  kis  kurta,  pipáját  a  szájából,  köpött 
egyet,  mondta: 

—  Az  ő  felesége. 

Aztán  tovább  diskuráltak.  Egyik  világo- 
sabb uccában  úgy  hemzsegtek  a  nők  a  lám- 
pák körül,  mint  a  bogarak.  Cifra  fehérnépek 
voltak,  de  a  mellük  meztelenül  lógatták,  mint 
a  szoptatós  koca.  Ha  egy-egy  úrfi  arra  ment, 
felemelték  la  szoknyájuk  és  olyan  cigánysá- 
got csaptak,  hogy  csoda.  Egy  kócosabb  kiné- 
zésű még  Pistának  is  odaszólt: 

—  Na,  te  condrás,  ha  van  pénz  a  bugyel- 
lárisodban,  bejöhetsz  velem. 

Pistát  bántotta  ez  a  fitymálás,  meg  nem 
állhatta  ozt  a  példa  nagy  szemérme tlenséget: 
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—  Hát  nem  ®ül  le  az  arcbőre  az  ifjúasz- 
szonynak,  hogy  így  fut  a  legények  utánf 

A  lányok  kacagtak  s  Pista  tovább  sze- 
gyeit© magát.  Sok  kanyargás  után  egy  liatal- 
mas  folyóhoz  érkezett,  mely  a  várost  közepén 
kettéosztotta.  A  folyóra  roppant  hidak  ívei 
borultak  és  a  nagy  házak,  a  sok  fény  s  a  té- 
pett felhőjű  csillagos  ég  visszareszkettek  a 
rengeteg  folyóban.  A  vízről  hűvös  szél  fújt  és 
Pista  levette  a  kalapját. 

Ott  állott  a  nagy  éjszakában,  nézte  a  csil- 
lagavart a  vizek  nehéz  lombja  alatt.  Mögötte 
fojtott  izúg ássál  duTuzsiolt  a  nagyváros.  Nean 
gondolkozott  és  szó  nem  volt  a  lelkében.  Egy 
nagy  kitárt  mohó  ölelés  volt,  s  benne  volt  az 
ég,  az  éjszaka  s  a  föld  minden  csodája.  A  múlt 
teljesen  elsülyedt  benne.  Nagy  szárnyak  rez- 
düll'teik  meg  éíliete  mélyén,  új,  szélesebb  repü- 
lésre. Egyszerre  csak  valami  csodálatos  ének 
jön  feléje  s  a  folyón  világosság  támad.  Las- 
san, lasisan,  mint  egy  felékített  menyiasszony, 
egy  kivilágított  fényes  hajó  jött  lefelé  a  vi- 
zén. A  hajón  halk  zene  feiséirít  egy  fiatal  női 
hangot.  És  Pista  elől  egyszerre  elveszett  min 
den,  ez  a  hang  volt  a  világ,  a  tér,  az  idő  és 
az  ő  lelke.  Fiatal  volt  ez  a  hang,  végtelen 
szárnyú  tavasz  volt  benne  s  mégis  sírta  min- 
denki szivét.  A  hajó  Pista  elé  ért.  A  ragyogó 
fedélzeten  dúsan  terített  virágos  asztal  volt, 
ékes  dámák  és  urak  ültek  körülötte.  A  hajó 
orrán  a  víz  felé  hajolva  ejgy  fiatal  leány  éne- 
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kelt.  Alig  tizenliatéves  gyermekleány  és  Pista 
úgy  érezte,  mintha  ez  az  arc  mindig  ott  hí- 
vott volna  a  lelke  mélyén.  A  hajó  lassú,  bol- 
dog l'Lbegéssel  memt  tovább.  Beleftűnit  az  alsó 
vizek  homályosságába,  de  mintha  az  ének  ott 
állt  volna  az  éjszakában,  mint  egy  meghajló 
vigasztaló  angyal. 

Pista  elkáprázva,  bódultan  állott  a  par- 
ton. Ujabb  S5íél  jött  s  hűvös  tenyerével  meg- 
símíttottla  homlokát.  És  benne  is  egy  hűvös 
kérdés  állott  fel: 

—  Hol  fogok  hálni? 

Most  már  nagyon  fáradt  volt.  Odahúzó- 
dott az  egyik  híd  alá,  begombolkozott,  kalap- 
ját feje  alá  tette,  féloldalra  görbült  és  be- 
hunyta a  szemeit,  de  azért  látta  a  csillagokat 
a  hiabok  tovasiklásában  és  egy  lassan  távozó, 
csodálatos  arcot.  Aztán  egy  nagy  fényességbe 
sülyedett,  sülyedett  és  már  nem  tudta,  hogy 
vájjon  nem  álmodta-e  a  hajót,  sú  várost,  az 
egész  életét.  A  folyó  szelíden  duruzsolt  a  meg- 
pihent fiú  mély  álma  felett. 

3. 

Mély  álomtalan  álommal  aludt.  De  reg- 
gel felé  az  álom  sötét  üregeiből  apró  kutyák 
szaladtak  elő  s  éles  csaholással  harapdosták 
testét.  Felébredt.  Csípős  hideg  reggel  saj- 
iíatta  bőrét,  a  fogai  összevacogtak.  Felállott, 
megrázta  magát,    belenyújtózkodott    a    leve- 
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göbe.  Az  éjsziaika  neimxég  nneíat  ©1,  a  dolgok 
még  nem  öltöztek  fel  nappali  formájukat.  Ha- 
tározatlan, homályos  és  szomorú  volt  minden. 
A  folyóról  úszó  köd-lángok  lassú  kereséssel 
szálltak  szét  a  levegőbe.  A  víz  hideg  ólom- 
színű  volit,  minthia  úszó  halottak  arcából  ál- 
lottak volna  össze  lapos  hullámai.  A  parton 
nagy  társzekerek  vitték  a  város  szemetét. 
A  zöld  homályban  az  nccában  didergő  rongy 
emberek  sepertek  s  a  felszálló  por  és  szemét 
szagával  volt  tele  a  levegő.  Szomorú  és  hiába- 
való volt  minden  és  Pistán  átment  a  halál 
hidege.  Ez  a  Mkevesizetlt  alvó  város  oly^n 
volt,  mint  egy  undorodott  száj  nagy  ásítása. 
Mintha  mondta  volna  az  életbe  induló  fiainak: 
—  Nézd,  a  millió  csók,  pénz,  szépség,  mely 
rohan  uccáimon,  csak  egy  felrázott  pillanat 
látomása  volt,  a  végén  mindennek  szemét,  szo- 
morúság és  hidegrázás  van.  —  Pista  egy  lépést 
tett  a  folyó  felé,  az  acélszürke  víz  húzta,  mint 
delej  a  vasat.  De  nagy  fénylap  esett  a  fo- 
lyóra, a  keleti  hegyek  felől  felszúrt  egy  su- 
gár. A  köd  leányai,  mint  májálisozó  nők  hir- 
telen záporban,  felkapott  szoknyákkal  ira- 
modtak tova  és  bíbor  lett  a  folyó.  Az  élet 
csókjai  felragyogtak  a  dolgokon  és  Pistában 
is  felmozdult  a  vér.  Nekiindult  a  városnak. 

Sokat  kódorgott  az  uccákon  és  nézte  a  las- 
san felébredő  életet.  Mikor  már  rendes  min- 
dennapjától zúgott  az  egész  város,  észrevette, 
hogy  az  éhség  veszett  lóbálással    veri    félre 
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benne  a  harangot.  Mit  csináljon  f  Nincs  egy 
garasa,  nincs  senkije  az  éktelen  sokadalom- 
ban —  Majd  csak  találok  valamit,  —  mondta 
az  éhségének. 

A  nagy  piacra  ért,  ahol  ezer  és  ezer  em- 
ber árulta  a  világ  mindenféle  portékáját. 
Nagy  tátott  szemekkel  nézte  a  szörnyű  nyiizs- 
scést  s  mindegyre  majd  eltiporta  egy-egy  sze- 
kér vagy  kocsL  Meg-megáUt,  hogy  felajánlja 
szolgálatát  és  minden  szó  szájában  volt  már, 
csak  az  első  szó  hiányzott  hozzá.  Ezt  sehogy- 
sem  tudta  előhúzni  magából,  hiába  cibálta  az 
éhség  s  ő  szégyenkezve  tovább  kullogott. 

Egy  roppant  csarnok  elé  érkezett,  ahol  az 
óriási  város  ennivalóját  árulták.     Bemant  a 
csarnokba.  Nagy  hús,  kenyér,  zöldséghegyek 
voltak  itt,  még  borsból  és  paprikából  is  olyan 
halmok  voltak,    mint  a  háromszéki  várhegy. 
Nézte  Pista  a  sok  gyomorbavalót,  éhsége  uga- 
tott, mint  a  heccelt    kutya  a  rácsos    kerítés 
mögött.    Egy  helyt  úgy  megcsapta  a  jó    ke- 
nyérszag  az  orrát,  hogy  kicsordultak  a  köny- 
nyei.  Hosszú  sorban  fehérnépek  duzzadt  jó  ke- 
nyeret árultak,    olyan  ismerős    képük     volt, 
mintha  székely  kenyerek  lettek  volna.  Pista, 
anélkül,  hogy  tudta  volna,  odagyökerezett  egy 
helybe  s  nézett,    nézett  egy  szép    dúcos    ke- 
nyeret. 

—  Te,  megeszed  a  szemeddel  a  kenyere- 
met! —  mondta  valaki  s  egy  jó  meleg  kaca- 
£íás  zuhogott  utána. 

Saabó  D.:   Ogadálatos  lédet  I.  13 
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Pista  felnézett  és  elpirult.  Egy  jól  meg 
termett,  pirospozsgás,  férfira  nézős,  esemcsego 
szemű  harminehat-harminoliét  éves  nő  állott 
a  kenyerek  mellett.    Pista  zavartan  dadogta: 

—  Adjon  Isten  jó  napot. 

A  fehérnépnek  éktelenül  tetszett  ennek  a 
hatalmas  szép  legénynek  az  elpirulása  ós  za- 
vara. Nagy  vidámsággal  mondta: 

—  Hát  te  honnan  a  világvégéről  való 
vagy?  Mert  szent  igaz,  hogy  nem  éhben  a  vá- 
rosban szült  az  anyád. 

Olyan  nyílt  volt  a  fehérnép  arca,  olyan 
jó  volt  a  vidámsága  meg  a  kenyér  szaga,  hogy 
Pistában  megkerült  az  első  szó  is: 

—  Nagyon,  nagyon  messziről  jövök.  Szé- 
kelyország túlsó  végéről.  Nincs  egy  garasom, 
munkát  szeretnék  találni,  meg  aztán  éhes  is 
volnék  egy  kicsit. 

A  kofa  mégegyszer  végignézett  a  legé- 
nyen^ mint  laihogy  a  feltálalt  ebédet  nézi 
az  ember.  Azután  csettintett  egyet  nyelvével, 
széles  tenyerével  lecsapott  a  Pista  vállára  és 
mondta: 

—  Hát  csak  szegődj  be  hozzám,  majd 
megélünk  ketten  valahogy.  Te  fogod  a  sze- 
kérre tenni,  mefí  levenni  a  kenyereket,  aztán 
a  sütésnél  és  eladásnál  is  segíthetsz.  Csapd  le 
magad  oda  a  pudli  mellé  és  falj. 

Egy  kis  széket  tett  a  legény  elé,  szalon- 
nát és  friss  kenyeret  adott  nekL  Pista  akko- 
rákat falt,    hogy  a  szemei    is    kidudorodtak 
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belé.  Falt,  falt  s  a  melegség,  ami  a  beléje 
hulló  falatokra  támadt,  már  bála  volt  ez 
iránt  a  jó  fehérnép  iránt.  A  kofa  nagy  ne- 
vető szemekkel  nézte  a  legényt.  Kérdezte: 

—  Aztán  hogy  hívnak! 

—  Pista  vagyok,  a  boldogult  Szabó  Áron  fia. 

—  Én  meg  Zsuzsa  vagyok,  a  kenyeres 
Zsuzsa;.  Lány  va^gyok,  már  íez.t  nagy  értsed, 
hogy  nincs  férjem.  Nem  mintha  nem  akadt 
volna,  próbálkozott  három  is,  mert  híres  a 
kenyerem  s  egy  kis  félretett  pénzem  is  van. 
De  minek  kössek  a  nyakamra  koloncot,  hogy 
mikor  nehéz  lesz,  ne  tudjam  lerázni.  Ami  ke- 
vés jó  adódik  a  földön,  azt  így  is  megkóstol- 
hatja az  ember  és  aztán  jó  penitenciát  tart 
utána.  A  jó  Isten  nem  veszi  olyan  szigorúan 
a  dolgot,  mert  tudja,  hogy  az  ember  gyenge. 
Aztán  miért  mentél  világgá,  csak  nem  csinál- 
tál valami  istentelenséget? 

Pista  szomorúan  felelt: 

—  Ne  kérdezze  tőlem,  mi  voltam,  mi  nem 
voltam,  mit  tettem,  mit  nem  tettem.  Ha  nem 
bízik  bennem,  akkor  most  tovább  állhatok. 
Ha  jó  szive  van  hozzám,  meglátja,  hogy  meg 
fogom  érdemelni  a  betevő  falatot.  Szomorú 
história  az  én  életem,  nem  elmondani  való  az. 

Szomorú  lett  a  Pista  arca  s  egy  könny- 
^^epp  serkedt  ki  a  szeme  szögletébe.  Amint 
Zsuzsa  látta  ennek  a  szép  legénynek  a  szo- 
morúságát, egyszerre  elérzékenyedett  és  h 
jobb  szeméből  egy  nagy  gömbölyűhasú  könny 
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csepp  gurult  ki  és  megállott  az  orra  hegyén. 
Mert  a  Zsuzsa  jó  lelkének  csak  két  lakója 
volt:  a  sírás  és  a  nevetés  és  ezek  olyan  szo- 
ros szomszédságban  voltak,  hogy  néha  karon- 
fogva ülteik  ki  a  szeme  ablakába.  Sírást  üiyelő 
hangon  mondta: 

—  Szegény  fiii.  —  Azután  egyszerre  fel- 
ripakodott: 

—  De  az  istenit  a  culájának,  kikaparom 
azt  a  két  csipás  szemedet.  Ne  vigyorogj,  mikor 
rám  nézel,  mert  ráülök  a  szádra,  te  köpő- 
csésze! 

A  szomszédban  áruló  fiatal,  elég  takaros 
kofa  felé  zúdította  hangját,  aki  mosolyogva 
nézett  errefelé.  Zsuzsa  sokáig  jó  barátságban 
volt  egy  húsvágó  legénnyel,  de  a  szomszéd  el- 
hódította tőle.  Azóta  ennek  minden  mozdula 
tát  hadüzenetnek  vette  s  mindegyre  kitört  a 
háború  közöttük.  Az  még  szélesebb  mosoly- 
gással felelt: 

—  Csak  jártasd,  jártasd  a  teEenek  hátul- 
ját, a  Misi  azért  nem  fog  visszatérni  a  pohos 
hasadhoz.  Engem  szeret,  érted,  engem  szeret, 
ha  megpukkadsz  is. 

—  Téged  szeret,  te  csontos  Kata,  te  ro- 
zoga gereblye,  a  te  döcögős  oldalbordáidat  sze- 
reti! Szeret,  mert  fizeted,  de  ha  elfogy  a  pén- 
zed, úgy  elrúg,  mint  egy  rothadt  tököt. 

—  Rothadt  tök  vagy  magad  s  már  érzik 
is  a  szagod,  azért  futnak  tőled  a  legények,  pe- 
dig kőrisbogárporral  eteted  őket. 
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—  Mi  vagyok  én?  Mi  vagyok  én!  Én  rot- 
hadt tök!  Na  már  hallják,  hogy  én  rothadt 
tök  vagyok!  Adok  én  neked  rothadt  tököt,  te 
város  szalmazsákja,  te  utolsói 

Azzal  odaugrott  és  olyan  pofont  mért  le  a 
kis  vékony  fehérnépnek,    hogy  az  megtánto- 
rodott bele.  De  nem  hagyta  magát,  felugrott 
a  Zsuzsa  hatalmas  termetére,  felmászott  rajta, 
mint  egy  viharos  árbocon,  belekapaszkodott  a 
hajába  s  úgy  lógott  le  róla.  Közben  harapta, 
rúgta  a  hatalmas  asszonyt.    Zsuzsa  meg    két 
széles  sulyok  tenyerével  verte  a  nő    hátulját, 
közben  visítottak  s  a  világ  minden  szúrós  sza- 
vát   elkiáMották   egymásnak.   A  többi   kofák 
s  a  vevők  odasereglettek,  nagy  kö-rben  kacag- 
tak és  bizvtatgatták  a  küzdiőket.  Pista  (közéjük 
ment,    hatalmas   erejével    nagynehezen    szét- 
választotta  őket,    Zsuzsát   szelíd  erőszakkal 
belj'^ére  vitto  s  mint  hűvös  kötést,  csitító  sze- 
líd mondatokat  terített  rája.  Zsuzsa  keservc- 
sen zokogni  kezdett,    de  már  öt  perc    múlva 
odakiáltott  egy  arra  ődöngő    maszatos    gyer- 
meknek: 

—  Nesze,  hékás;  ingyen  kenyér.  Kakas- 
tejjel  sütöttem,  a  bendődnek  szántam. 

Odanyújtott  a  gyermeknek  egy  nagy  da- 
rab kenyeret.  A  gyermek  óriási  szájat  tátott 
a  jó  kenyérnek  és  Zsuzsa  már  édesen  ka- 
cagott: 

—  Nézd  te,  Pista,  mert  ezután  így  hívlak. 

Szabó  D.:  Csodálatos  élet     I.  I3a 
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né^d,  mekkoráikat  fal  ez  a  kölyök.  —  Kiósőbb 
pedig:  meggyűlt  bölcsességgel  mondta: 

—  Jól  tetted,  hogy  elválasztottál  bennün- 
ket. Nem  illik  az  Isten  teremtményeinek  így 
tépni  egymást.  Egye  meg  a  búsvágólegényét, 
legyen  boldog  vele.  Úgyis  görbe  volt  az  egyik 
lába.  Én  kapok  százat  is  helyébe.  —  És  rög- 
tön mérlegelő  hangon  tette  utána: 

—  Szép  legény  vagy  te,  Pista. 

A  kenyérvásár  jól  ment.  Látszott,  hogy  a 
vevők  szeretik  Zsuzsát  és  szívesen  elbeszél- 
getnek vele.  Még  jókor  délután  volt,  mikor 
már  minden  kenyér  elfogyott.  Zsuzsa  a  pud- 
lin  elrendezte,  megszámította  a  ma  bevett 
pénzt,  siok  rongyos  bankót,  ezüst-  és  rézpénzt. 
Azután  betette  egy  éktelen  nagy  bugyellárisba 
s  azt  a  keblébe  csúsztatta.  A  k'enyéírválgókést, 
meg  a  mérleget  a  pudli  fiókjába  zárta,  a  kis 
széket  a  Pista  markába  nyomta: 

—  Ne,  ezt  te  hozd  haasa,  holnap  majd  ne- 
ked is  hozunk  egyet. 

A  város  végén  egy  picike  kis  kertben  egy 
picike  kis  há2íban  lakott  Zsuzsia.  Ez  a  telek  az 
ö  munkás  napjainak  keresete  volt.  A  kert  vi- 
rágai már  holtak  voltak  s  szétszórt  tetemeik 
felett  nagy  szomorúságsztemíedő  volt.  A  háiz 
csak  két  helyiségből  állott,  egy  hatalmas 
konyhából,  melynek  felét  a  sütőkemence  fog- 
lalta el  s  a  szobácskából,  miely  rendes,  vidám 
és  jóságos  volt,  mint  a  Zsuzsa  lelke.  Mikor  a 
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szobába  léptek,  Zsuzsa  nagy    ajándékozó    vi- 
dámsággal mutatta  be  otthonát: 

—  Ez  az  asztalunk,  itt  fogunk  enni,  ez  a 
konyhánk,  itt  fogunk  dolgozni,  ez  az  ágyunk, 
itt  fogunk  aludni  —  s  szavai  jóízű,  széles  ka- 
o^fiásba  folytak. 

Ozsonnáztak  és  minden  falatra  nagyobb 
lett  a  barátság  szivükben.  Evés  után  Pista  na- 
gyon elhallgatott  és  nem  tudta,  mit  csináljon. 
Zsuzsa  mondta: 

—  Most  nemsokára  dologhoz  kell  látnunik, 
hogy  megcsináljuk  a  holnapi  kenyeret.  De 
még  van  egy  kevés  időnk  s  én  nem  szeretem  a 
teketóriázást,  sem  a  hamis  szemérmetességet. 
Gyere,  csókolj  meg,  Pista. 

Pistának  olyan  jólesett  ez  a  feléje  hajló 
élet  s  olyan  nagy  hála  tette  meleggé  testét, 
hogy  nem  kérette  magái  Félóra  múlva  Zsuzsa 
nedves  szemmel,  csókos  ajakkal  és  boldog  arc- 
cal mondta: 

—  De  most  segíts  behozni  a  lisztet,  ideje 
munkához  fogni. 

Mikor  a  tészta  megvolt  s  várták,  hogy 
megkeljen  a  bevetésre,  leültek  a  kemence 
mellé  s  beszélgetni  kezdtek.  De  a  szó  csak  nem 
ment  s  a  Zsuzsa  szemeiből  nagy  huncutságok 
kandikáltak  elő.  Megint  csók  lett  a  dologból, 
még  hosszabb,  még  jóízűbb,  mint  az  előbb. 
Azután,  hogy  a  kemence  fűtésénél  segédkezett 
Pista,  csak  azon  veszi  észre  magát,  hogy  nóta 
hajtott  ki  az  ajkán: 
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Neun  viagyoik  én  &z  erdöbaa  Temet©, 
Sem  Temete,  sem  a  fáaiak  Jevele. 

A  tészta  megkelt,  a  kemence  kellőleg  be- 
izz<ytit,  Zsuzsi  kezdte  bevetni  a  kenyeret.  Pista 
egy  kás  széken  ült  s  úgy  nézte  a  dolgozó  fe- 
(héraiépet,  mintha  most  először  látna  ilyen 
munkált.  És  nem  merült  fel  emlékébe  az  a 
másik  sütőház,  sem  az  a  másik  kenyeret  vető 
asszony,  nem  jöttek  el  a  múlt  napok,  hogy  íel- 
lapozzák  a  szívét.  Mintha  ma  reggel  született 
volna.  Alig  volt  az  utiolsó  kenyér  a  kemencé- 
ben, alig  zárta  el  a  kemenceajtót,  Zsuzsa 
nagy  ét  vágyás  huDcuteággal  kérdezte: 

—  Mit  csináljunk,  amíg  ezek  ott  benn 
sülnek  ? 

Megint  nagy  csóko«  összekapaszkodás 
lett  a  dologból.  Lefekvés  előtt  Zsuzsa  letér- 
depelt egy  Mária-kép  elé  s  nagy  könyörgésű 
szép  szavakba  terítette  bűnös  lelkét  a  tiszta 
Asszony  elé.  Pista  nézte,  hogy  a  csók  és  jó 
étvágy  asszonya  hogry  izzad  lelket  magából, 
nézte  és  hallgatta  a  szavait,  de  az  ő  lelkén 
nem  kopogtatott  az  ima. 

így  éltek  már  vagy  három  hetet.  Zsuzsá- 
nak nagy  becsülete  lett  Pistából.  Mert  ahogy 
a  jó  ennivalóból,  a  rendes  élettől  s  a  jobb  ru- 
hában egy  kicsit  helyrejött,  olyan  szép  legény 
lett,  hogy  az  egész  csarnok  irigyelte  érte  Zsu- 
zsát. Lassanként  minden  fehérnép  Zsuzsánál 
vette  a  tenyerét,  csakhogy  lássa  ezt  a  szépsé- 
ges legényt.  Akinek  pedig  nem  volt  kenyérre 
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szüksége,  az  is  csak  erre  sétált.  Nagyúri  asz- 
szonyok  és  cifra  kisasszonykák  álltak  meg  a 
Zsuzsa  pudlija  mellett  s  addig  furfangoskod- 
tak,  amíg  szóba  keveredhettek  vele,  mert  a 
puszta  szó  is  ölelkező  nagy  jólesés  volt  nekik 
ettől  a  szép  legénytől.  A  szomszéd  kofát  majd 
megvette  a  hideg  az  irigységtől,  nem  volt 
már  büszke  a  húsvágólegényére.  Próbálta  is 
elkacsintani  Pistát,  de  az  annyi  hajlandósá- 
got sem  mutatott  neki,  mint  egy  bivalyborjú- 
nak. ZsTizsa  már  nem  haragudott  szomszédjá- 
ra, már  sajnálta  is  szegényt  s  hol  apró  szíves- 
séggel, hol  jó  szóval  próbálta  visszabogozni 
a  szétráncigált  barátságot.  Mert  a  Zsuzsa  szíve 
most  úgy  tele  volt  Pistával,  hogy  vele  sze- 
rette az  egész  ezemapú  világot  és  senkire 
sem  tudott  haragot  tartani. 

így  élték  munkával,  jó  falattal  s  gyakori 
csókokkal  a  mindennapokat.  Vasárnaponként 
szépen  kiöltöztek,  a  templomba  mentek.  Va- 
sárnap délutánokon  pedig  sétáltak  a  város- 
ban, verklipapagályoknál  sorscédulákat  húz- 
tak, késnyelőt,  lángevőt  csodáltak,  ringispilen 
karikáztak  s  a  sátrakban  málnalevet  ittak. 
Ilyenkor  nem  igen  beszélgettek,  de  hallgató 
testük  mélyen  értette  egymást. 

E  három  hét  alatt  Zsuzsa  elmondta  min- 
den szavát,  megmutatta  mindenféle  sírását 
és  kacagását  és  mindenik  lelkét.  Szegénynek 
csak  három  lelke  volt:  egy,  amelyik  kívánta 
az  ételt,  egy,  amelyik  örvendett  a  csóknak  és 
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egy,  amelyik  jó  volt,  egyszerűen  és  furfang 
nélkül,  mint  a  nyáti  eső.  A  Pista  teste  a  nagy 
dédelgetésben  hatalmasan  kitelt,  szépsége  és 
fiatalsága  úgy  ragyogóit,  mint  a  vacsoracsil- 
lag. De  a  lelke  már  úgy  járt  ebben  a  szép  test- 
ben, mint  az  özvegy  király  üres  palotájában. 
Mert  Zsuzsa  reggeltől  estiig  nagyon  ós  csak 
Zsuzsa  volt  s  aztán  másnap  megint  Zsuzsa,  a 
következő  napon  is  csak  Zsuzsa  és  így  tovább. 
És  Zsuzsán  kívül  a  világ  m)ég  olyan  mély  és 
végtelen  volt.  Atogy  a  teste  fmegelégült  s 
fiatal  évei  visszajöttek  a  aélgi  tűahelyliez, 
mindjobban  kezdett  tengerré  dagadni  a  lelke. 
Néha  úgy  érezte,  mintha  egy  óriási  vályúhoz 
volna  kötve,  ahol  kukorica  végtelenjét  eszi 
egyhangú  csemcsegéssel  s  hogy  így  kellennie 
minden  jóllakottságán  túl.  Néha  különös  fe- 
szültséget s  alaktalan  vágyat  érzett,  mintha 
roppant  szárnyak  akartak  volna  kinyílni  a 
melléből,  hogy  fölszálljon  a  végtelenbe  vég- 
telen repülésre.  A  nagy  város  záporos  élete 
vonzotta  is,  fájt  is  neki.  Ha  pompás  fogatot 
vagy  nagy  urakat  látott,  lelke  nnélyén  valami 
határozatlan  sértődést  és  szégyent  érzett. 
Mind  kevesebb  lett  a  szava  ®  néha  olyan  orr- 
vérzősen  szedte  a  Zsuzsa  örökké  termő  csók- 
fájáról a  csókokat,  mintha  halálos  ítéletéért 
nyúlna.  Szegény  Zsuzsa  dédelgetéssel,  szemre- 
hányással, sírással  és  magykacagású  meg- 
fiatalodásokkal próbálta  visszaszeretni  a  ró- 
jgivó,  de  a  dolog  mind  rosszabbul  ment.  Ez  a 
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bocsókú,  hatalmas  szép  leg'ény  mind  fárad- 
tabb lett,  étvágya  is  alig:  volt  s  úgy  báimult 
maga  elé,  mintha  kihullott  volna  belőle  a  lé- 
lek. Egyszer  egy  vasárnapi  bódéban  könyvet 
vett  s  ez  varázsos  könyv  lehetett,  mert  a  be- 
tűk teljesen  magukhoz  igézték  a  lelkét.  Most 
már  nem  hallott,  nem  látott,  nem  beszélt, 
minden  krajcárját  könyvekért  adta,  úgy  falta 
a  betűket,  mint  más  tisztességes  ember  a  töl- 
töttkáposztát. Néha  még  éjszaka  is  arra  éb- 
redt fel  Zsuzsa,  hogy  Pista  rágörbülve  egy 
könyvre,  a  gyertya  onellett  cs-illogó  szemekkel 
olvas  s  bele-beleöleli  karjait  a  levegőbe.  — 
Meg  van  rontva,  valaki  megrontotta  — 
mondta  ilyenkor  Zsuzsa  és  meggyűlölt  min- 
den papírt  és  betűt  és  mindenkit,  aki  hibás 
az  efféle  bolond  diolgok  létrehiozásában. 

lils  lassanként  nagy  változáson  ment  át 
a  fiú.  Kissé  megsoványkodott,  de  ez  még  job- 
ban állott  neki.  Szemei  megtágultak,  elmé- 
lyültek és  különös  lázas  tűzzel  lobogtak  fel, 
egy  nagy  kérdés  s  egy  végtelen  vágy  rakott 
tüzet  bennük.  A  megnőtt  lélek  elömlött  az 
arc  vonásain,  a  szomorúság  úgy  lebegett  a 
szén  fiatal  arcon,  mint  a  fűzfa  árnyéka  a  tó 
felett.  Járása  is  egészen  más  lett,  olyan,  mint 
a  legúribb  uiraklé,  'a  beszéde  onegfinomult,  mint 
a  jól  megszitált  liszt.  Mind  nagyobb  feltű- 
nést keltett  s  mind  többen  beszéltek  róla. 
Zsuzsa  iránt  még  jobb,  szelídebb  ós  figyelme- 
sebb volt.  de  Zsuzsának  ez  úgy  fájt,  mint  egy 
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szakajtó  betegség,  mert  nem  érezte  a  régi  öle- 
Ji^sek  melegét  benne.  Szegény  fehérnép  ártat- 
lan ravaszsággal  néiha  rossz  és  igaztalan 
próbált  lenni  hozzá,  hogy  dühbe  hozza  s  így 
zökkentse  ki  belőle  a  baja  okát.  De  Pista  min- 
dent tűrt  és  még  kezesebb  volt  iránta.  Akkor 
aztán  Zsuzsát  elfogta  a  megbánás,  sírt,  mint 
az  őszi  csatorna  s  nagy  tüsszenéses  csókolá- 
sok  közt  ígért  örök  jóságot  neki.  Pista  tűrte 
ezt  a  nagy  szeretetet,  mint  a  botjára  támasz- 
kodó pásztor  a  záporesőt. 

Már  március  voJt,  a  tavasz  kis  zöld  lobo- 
góit kezdte  kidugdosni  a  földből,  mikor  Pista 
egy  éjjel  felriadt  álmából.  Egy  íiatal  női  hang 
énekére  ébredt  fel,  mely  nagy  tavaszi  zoko- 
gással hívta.  Felült  az  ágyában  s  hallgató- 
zott. De  hallgatott  az  éjszaka  és  nem  a  külső 
világ  verte  feléje  ezt  a  hangot.  A  holdvilág 
bejött  az  ablakon  s  szemébe  ríkatta  a  szűk 
kis  szoba  szegénységét.  A  levegőben  ott  állott 
a  káposztás  vacsora  szaga,  mint  egy  idom- 
talan  szolgáló,  ki  vigyorogva  mutatja  pisz- 
kos meztelenségét.  Mellette  hátravetett  fejjel, 
lerúgva  a  paplant,  aludt  Zsuzsa.  Kövér  teste 
még  pohosabbnak  látszott  a  hold  határozat- 
lanságában, mintha  folyóból  kilökött  halott 
volna.  Szuszogott,  csemcsegett,  nyögött,  hor- 
kolt álmában.  Pista  nézte  ezt  az  alvó  igás 
asszonyt  és  vak  szorongással  érezte,  hogy  egy 
húsfal  mellett  van,  mely  mögött  nincs  semmi, 
semmi,  mikor  az  ő  sajgó  fiatal  lelke    nagy- 
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ölelésű,  végtelen  lelket  vár.  Halálos  iindoro- 
dást  és  végtelen  szomorúságot  érzett.  Hát  ide 
szegzi  le  a  végzet,  hát  így  kell  szétöntenie 
szép  fiatal  életét,  mikor  roppant  erők  és  ha- 
táTit^alan  vágyak  nLozdnilinak  benme!  A  kis 
szoba  ráugrott,  mint  egy  lidérc,  mellére  tér- 
delt, fojtogatta.  Kiserkedt  szemeibe  a  könny, 
lélegzete  beletört  hatalmas  mellébe.  Ügy 
érezte,  hogy  ha  még  egy  pár  percig  ott  ma- 
rad, egy  utolsó  vonaglással  megfullad  az  alvó 
némber  mellett.  Halkan  kibújt  az  ágyból,  fel- 
öltözött és  kilopózott  a  házból.  Künn  csavargó 
saeilő  hoizta  arcába  a  ke^ő  tavasz  vad  sza- 
gát s  ő  akkorát  léüiegzett,  mintha  ő  lett  volna 
az  óriási  váax)s  nuelle.  Ment  az  uccálkon  és 
benne  volt  az  egész  alvó  város,  az  egész  éj- 
szaka, az  egész  csillagos  ég  s  azonkívül  még 
végtelenül  fiatalság  és  emberi  tavasz  volt. 
Egyszerre  csak  ott  volt  a  nagy  folyónál. 

A  folyó  fényes  volt.  Hozta  magával  lá- 
zas izenetét  a  sürgető  tavasznak.  És  Pista, 
mintha  látta  volna  a  tova  úszó  fényes  hajót, 
hallotta  volna  az  ének  tűnő  hívását.  Felment 
a  híd  közepére,  onnan  bámulta  a  csillogó  víz 
Sizéles  tovaomlásáit.  Egyszerre  csak  megérin- 
tette a  vállát  valaki. 

—  Te  is! 

Vissza fordtilt.  Egy  sötétruhájú,  sizép  úri 
fiatalember  állott  előtte.  Mély  szemei  lobog- 
tak, mint  lázadó  csillagok,  arca  világító    sá- 
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padt  volt  a  holdban.  Homlokán  nehéz  elszá- 
nás volt.  —  Te  is?  —  mondta  újból. 

—  Műit  aíkair  mondjani  az  nríi?  —  kérdezte 
Pista. 

-—  Te  is  elvégezted  a  magadét,  együtt 
ugrunk? 

—  Mit  akar  az  úrfi?  —  riadt  fel  Pista. 

—  Meghalni  egy  kicsit.  Látod,  a  jó  Isten 
milyen  egyszerű  játékkal  beéri.  Teremtett  egy 
sebet,  az  életet  és  egy  flastromot,  a  halált. 
A  seb  ég,  ég  és  mikor  nagyon  ég,  ráteszi  a 
flastromot.  Most  segítek  neki  egy  kicsit.  Te 
szép,  fiatal  legény  vagy,  voltál  már  sze- 
relmes? 

Pista  befelé  nyitotta  a  szemeit: 

—  Szerelmes?  Nem,  nem  voltam. 
A  fiatalember  felkacagott: 

—  Akkor  neked  még  szép  kis  játékaid 
vannak  hátra,  neked  még  nem  kell  flastrom. 
Nézd,  milyen  szép  a  világ! 

Belendítette  jobbikiarjíát  a  fényes  éjsaiakába. 
Pista  is  felnézett.  Az  ég  boldog  arcáról  jött 
a  világosság  és  a  jóság.  A  fény,  mintha  lassú 
ének  is  lett  volna.  A  város  csillogott  és  nagy 
csendje  parttalan  tenger  volt.  A  hegyek  sötét 
szigetei  hallgattak.  Az  élet  eltikkadt  gyönyö- 
rűséggel ölelte  kebléhez  a  fiatal  tavaszt. 
A  fiatalember  szólt: 

—  Látod,  ebben  a  ragyogó  városban  cso- 
dálatos palotám,  paripáim  és  millióim  vannak. 
Szép  vagyok  és  fiatal  s  húsz  mester    tizenöt 
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évig  koptatta  magát,  hogy  belém  gyúrjon 
mindent,  ami  szép  és  tudni  való.  És  én  szeret- 
tem a  világot  s  minden  szép  testvérem  volt. 
És  látod,  ezen  a  gyönyörű  világon  két  hét  óta 
irtózatos  nyavalj^  tört,  mert  egy  tizenhatóves 
leány  rajtam  kívül  még  vagy,  tíz  mással  is. 
ölelkezik.  És  lehet,  hogyha  az  a  másik  tíz  is 
megtudja,  azok  is  így  fognak  járni.  Én  most 
nem  bírom,  tovább,  magamra  rántom  a  flast- 
romot.  Hát  nem  őrült  dolog  ez? 

—  Van  az  úrfinak  édesanyja?  —  kérdezte 
fojtott  hangon  Pista. 

—  Oh  van  s  ha  érzékeny  dolgokat  akarsz 
mondani,  ne  fáraszd  magadat.  Két  hét  óta 
egyebet  sem  csináílok,  mint  effélét  seiavalok 
magaonnak.  Jóságos  öreg  édesanyám  van,  de 
ö  is  nő  és  hogy  higyjek  a  női  jóságnak? 
Mert  CErtsd  meg,  csak  egy  nő  van  a  világon  s 
bármily  névvel  és  arccal  harap  meg  a  nő,  ne- 
ked a  nő  fáj,  mindenük  nő.  Ha  legalább  két 
hittel  születne  az  ember!  Látod  ezt  a  Mária- 
képet? 

Kivett  belső  zsebéből  egy  kis  aranyba 
foglalt  képet.  A  képen-  a  fiatal  Mária  volt, 
amint  nagy  kék  szemeket  nyit  a  kinyUatkoz- 
tatásnak.  Pista  elé  tartotta: 

—  Nézd,  menyi  tisztaság,  mennyi  léleik 
van  ezen  az  arcon.  Ehhez  hasonlít  ő,  azért 
adta  ezt  a  képet  nekem.  Lélek,  lélek,  ez  az  ős 
férfibetegség.  A  nő  csak  hús  és  ezért  erősebb 
nálunk.  Mi  kétségbeesetten     döngetjük     szí- 
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vÜBÍkikel,  ezt  a  húsfaJLat,  hoigy  {Mke>t  visszhan- 
gozik és  saját  sírásaiink  az  ő  lelkének  vesz- 
gzük.  Milyen  jó  volna  élni  és  iiinni.  Nesze, 
ezt  a  képet  neked  adom. 

A  Pista  kezébe  nyomta  a  íképet  s  abibian  a 
pillanatban  már  buUott  a  víz  felé.  Pista  ki- 
szakadt kiáltással  kapott  utána.  De  lenn  a 
mélyben  már  felja^jdult  a  víz  s  azután  már 
újra  sima  fényesség  volt.  Bend,  fény,  tavasz 
volt  a  világ. 

Zsuzsa  reggel  nagy  csatarával  fogadta 
Pistát.  Mennydörgött^  villámlott,  záporesett, 
szakított,  kibékült,  elkeseredésében  kétszer 
akkora  szalonnát  evett  meg,  mint  máskor. 
Hát  már  annyira  utálja,  Ihogy  éjjel  megszö- 
kik tőle,  a  várost  barangolja,  bizonyára  rossz- 
féle fehémépeiklkdl  mulait.  így  marcangolja  az 
ő  szívét.  De  a  Pista  arcán  olyan  tiszta  volt  a 
szomorúság,  hogy  az  ő  vaskos  lelke  is  megta- 
pogatta, hogy  ez  a  vád  nem  igaz.  Miikor  a 
piacra  mentek,  már  megbékélve  ígérte,  hogy 
vasárnapra  malacpecsenyét  fog  sütni. 

A  következő  napok  egyikén  nagy  vásár 
volt.  Az  egész  város  a  piacira  tódult.  Pisitla 
mély,  olvasó  szemekkel  nézte  ezt  az  ellhem- 
zsegő  sok  arcot,  mintha  mindenik  egy  titkos 
izenet  volna  az  életnek.  A  Zsuzsa  kenyereit 
vették,  mintha  ingyen  adta  volna.  Egyszerre 
az  emberek  nagy  el  folyásában  egy  úri  tár- 
saság jött.  Egy  nagyon  előkelő  öreg  úr,  egy 
okulárés  nevelőnő,  egy  finom  gavallér  és  egy 
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fiatal  lány.  A  nagy  tolongásban  egyszerre  tér 
támadt,  az  emberek  önként  félreriadtak  ez 
elől  a  fiatal  lány  elől,  mint  nap  elől  a  felihok. 
Mindenki  eltikkadva  nézte,  minden  szájon  ki- 
fakadt a  megitatott  szem  gyönyörűsége:  — 
Jaj  be  szép! 

Alig  tizeaibatéves  lány  ílebetett.  Magas, 
karcsú  termete  úgy  szökött  fel,  m.iiit  a  szö- 
kőűíút  vize,  bia  áJliott  is,  a  fiatlalság  mocxiiilása 
volt  benne.  Dús  szőke  baja,  mint  felbők  alól 
kilobogó  sugárkéve,  kibontva  baragos  fiiital- 
sággal  lobogott  utána.  Mámor  volt  ebben  a 
hajban  s  a  szerelmes  eiftakarás  forró  Ígérete  s 
lobogása  nyomán  felragyogtak  a  szemek.  A 
homlok  nagy  volt  és  rajta  Isten  tiszta  lehel- 
lete.  A  nagy  szemekben  az  őszi  egek  imád- 
kozó kéksége.  A  csodálatos  tiszta  arcon  jóság 
és  szelídség.  Hosszú  fehér  nyaJia,  szeKden  dom- 
borodó zsenge  mellecskéi  bementek  a  szeme- 
ken át  a  férfi  ^vébe  s  előhozták  onnan  az  örök 
szépért  eldugott  zokogó  vágyat.  Járása  szelíd- 
ség volt  és  mégis  fiatal  erő.  Mindenki  őt  nézte, 
a  szemek  szomjasan  fakadtak  rá,  az  ajkak  fé- 
lig ivásra  nyíltak.  Ügy  nyúltak  bele  az  embe- 
rek ebbe  a  szépségbe,  mint  megkergetett  ju- 
hok a  forrás  vízébe.  Pistába  beleütött 
ez  a  lány,  mint  a  villám.  Életének 
egyetlen  rejitett  vágya  muitatta  meg  benne 
arcát.  A  lány,  amint  meglátta  ezt  az 
elrévüit  szép  legényt,  ot  nyelő  szemek- 
kel, őt  ivó  ajikakkal,  megrándult,  megállt,  két 

Saabó  D.:  Osodáiatos  éLot  I.  1* 
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kék  szemében  egy  kis  fényes  lapocska  jelent 
meg  s  szemei  egy  pillianatra  megmerevedtek. 
Ajka  széléről  egy  kis  kacagás  csúszott  ki  és 
mintüia  apró  fogak  lettek  volna  ebben  a  neve- 
tésben.    Az  öreg  úr  hátrafordult  és  odaszólt: 

—  Éviiké,  ne  maradj  ihátr-a. 

A  lány  most  már  egy  pillantással  tetőtől 
talpig  mérte  a  legényt,  ki  úgy  állt  ott,  mint 
egy  felgyújtott  fenyőfa.  Aztán  szökött  egyet, 
belekaptaszkodott  az  apja  karjába.  Tovamen- 
tek. Pista  'halálosan  összezúzva  hullott  egy 
szélire. 

—  Mi  lelt?  —  riadt  fel  Zsuzsa  —  olyan 
vagy,  mint  a  szűrt  viasz. 

—  Nem  tudom,  kissé  szédülök  —  felelt-3 
Pista. 

—  Igyál,  lelkem,  egy  i>ohár  pálinkát.  Ott 
az  Izsáknál  jó  angolkeserü  van. 

—  Nem  iszom,  majd  elmúlik  magától  is 
Csak  ott  ült  tovább,  maga  elé  nézí\^e,  fel- 
gyúlt szemékkel.  Nem  látta  a  vásárt,  nem  a 
tolongó  embereket,  mert  a  szeme  csordulásig 
tele  volt  a  látomással.  Zsuzsa  árulta  a  kénye- 
Tét,  de  közben-közben  nézte  Pistát.  Egyszerre 
csa^k  megszólalt: 

—  Te  Pista,  emlékszel  arra  a  szép  pipára, 
ajnit  úgy  megdicsértél  a  múlt  vasárnap? 

—  Melyikre •?  —  kérdezte  Pista  s  látszott, 
hogy  a  szó  csak  a  nyelvéből  és  nem  a  gondol- 
kodásából jön. 
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—  Melyikre,  hát  magad  tudhatod  a  leg- 
jobhan.  Amelyiket  a  Nagy  uccában  láttnnk. 

—  Csak  nem  emlékezhetem,  a  világ  minden 
pipájára. 

^nzsának  felcsuklott  a  szíve,  könnyes  lett 
VL  hangja. 

—  Pedig  megvettem  neked.  Azt  hittem, 
örömed  lesz  benne.  Ma  este  már  belőle  pi- 
pálhatsz. 

—  Köszönöm,  Zsuzsa,  te  nagyon  jó  vagy. 
A  pudlin  már  minden  kenyér  elfogyott, 

újakat  kellett  előszedni  a  kosiarakból.  Pista 
úgy  tett-vett,  mintha  álmodna,  vagy  vízben 
járó  búvár  volna.  Egyszer  csak  elejtett  egy 
kenyeret.  ZsuasábóH  koitörftek  a  feiLgyűílt  fel- 
legek: 

—  Hogy  az  Isten  tegye  akárhová  a  málé- 
€ízájú  legényét!  Tudod,  hogy  ilyen  háládatlan 
disznót  még  világéletemben  nem  láttam.  Tö- 
röm magam,  hogy  mivel  legyek  jó  hozzá, 
úgy  bánok  vele,  mintha  eulborból  volna  a  lel- 
kem s  ő  csak  mar,  csak  mar,  hogy  a  fene  a 
vékonyát  egye  meg.  Hát  nem  elég,  hogy  en- 
gem marcangolsz,  hanem  még  a  drága  kenye- 
ret, a  két  kezem  munkáját  is  a  sárba  tiprod. 
Azrt  a  búval  borított  Krisztusodat,  ha  egyszer 
megharagszom,  le  is  út,  fel  is  út.  Azt  hiszed, 
hogy  csak  te  vagy  férfi  a  világon!  Kapok  én, 
ha  kell,  hármat  minden  fogamra.  Gombház, 
ha  leszakad,  lesz  más. 

Pista  szelíden  kérlelte: 
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—  Ne  liaragTidj,  Zsxizsa,  én  nem  akartalak 
bántani.  Vtalianii  van  velem,  én  sem  tudom, 
mi,  míajd  elmúlik.  De  ha  terhedre  vagyok,  szí- 
vesen továbbállok. 

Zsuzsa  letette  a  kenyeret,  nem  törődött  a 
vevőkkel,  leborult  a  pudlira  és  elkezdett  keser- 
vesen sírni.  Egy  szép  piros-i>ozsg'ás  kenyeret 
teletüsszintett  a  bánatával.  Pista  tudta,  hogy 
ilyenkor  legjobb  magára  hagyni  és  ö  szolgálta 
ki  a  vevőket.  Jött  egy  úriasszony,  egy  vékony, 
sovány,  hegyesorrú,  hegyesállú,  hegyesfogú 
úriasszony,  aki  olyan  volt,  mint  egy  emberi 
penitenciára  ítélt  agár.  Mögötte  egy  göm- 
bölyű szolgáló  sántikált  egy  éktelen  kosár- 
ral. Az  úriasszony  odabökött  hegyes  ujjaival 
egy  nagyobbacska  kenyér  felé: 

—  Mi  az  árai 

—  Negyven  kraj'cár,  —  felelte  Pista. 
Az  úriasszony  felszömyűködött: 

—  Negyven  krajcár  az  a  vakarcs!  Adok 
érte  huszonötöt. 

Ez  a  mondat  beleszúrt  a  Zsuzsa  fekete  zo- 
kogásába. Most  már  vörös  volt,  mint  a  pity- 
mallat.  Egyenesre  feszült,  mint  egy  megfújt 
trombita.  Eárivallt  az  úriasszonyra: 

—  Mit  mondott? 

Az  úrinő  gőgös  biggyesBkedéssel  mondta: 

—  Nem  magának  beszélek. 

—  Nem  nekem!  Hát  kié  ez  a  kenyér?  Nem 
nekem!  Hát  ki  hozott  vizet^  ki  hozott  fát,  ki 
szitált  lisztet,  ki  dagasztott  tésztát,  ki  vetette 
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be  a  kenyeret?  Nem  nekem!  Talán  azt  hiszi, 
hogy  nem  vagyok  méltó,  hogy  a  drágalátos 
púderes  i>ofája  velem  beszéljen?  Huszonöt 
krajcár!  Hát  nem  sül  M  a  szeme?  Hát  a  sze- 
gény ember  munkájától  akarja  elhúzni  a 
pénzt,  hogy  több  legyen  púderre?  Maga 
maskara,  maga  lisztes  meszelőnyél. 

Az  úriasszony  hegyességei     még     hegye 
sebbekké  lettek.  Roppant  felháborodással  né- 
zett szét  az  össze  tor  lőtt  tömegben: 

—  Hát  nincs  egy  űrendőr  itt,  hogy  elhall- 
gattassa ezt  a  személyt? 

—  Személyt?  Hogy  mondtad!  Én  vagyok 
neked  személy,  te  elgörbült  nyárs.  Adok  én 
neked  személyt. 

Azzal  Zsuzsa  hatalmas  termetével  átugr- 
roit  a  pudlin.  A  cseléd  nagy  kosarát  maga 
elé  tette,  orrát  piszkálta  s  úgy  nézte  a  komé- 
diát. Zsuzsa  megfogtaa  sovány  nagyságos  asz- 
szo<nyt,  felemelte  a  levegőbe  s  úgy  beleverte  a 
kosarába,  hogy  nagyot  nyekkent  és  leesett  a 
kontya.  Aztán  visszaugrott,  megtörölte  kö- 
tényében a  kezét: 

-  Ni,  csupa  púder  lettem  a  képitőL 

Nagy  kacagás  zuhogott  ki  a  tömegből  s 
ez  a  diadal  vigasztalás  volt  Zsuzsának  egész 
estig.  Este  pedig  nagyon  jónak,  szelídnek  mu- 
tatta magát,  még  csókkal  sem  fárasztotta  Pis- 
tát. De  másnap  titokban  annál  jobban  figyelte. 
Pista  reggeltől  fogva  nagyon  nyugtalan  volt, 
mintha  valamit  várt  volna.  Dél  felé  járt  már. 
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mikor  Pista  kezéből  kiesett  egy  nagy  göm- 
bölyű kenyér,  melyet  éppen  egy  vevőnek  akart 
átnyújtani.  Megihökölt,  mint  az  eltalált 
szarvas  s  szemei  igézett  tágulással  néztek  egy 
irányba.  A  tegnapi  lány  jött,  de  most  csak  a 
nevelőnő jével.  Zsnzsa  nézte,  nézte  ezt  a  meg- 
rontott legényt  és  most  már  mindent  értett, 
A  lány  úgy  tett,  mintlia  észre  sem  vette  volna 
őket.  Továbblebegett.  [Mikor  két-bárom  lépésre 
volt,  visszafordult  s  gyermekes  csodálkozással 
kiáltott  fel: 

—  Nézze,  madame,  milyen  szép  kenyerek! 
Azután  Pista  elé  állott  s  édes  kíváncsiság- 
gal kérdezte: 

—  Ugy-ö  ^z  a  néni  a  te  mamád,  ő  csinálja 
ezeket  a  szép  kenyereket? 

Pista  sápadtabb  lett  az  éjszakai  hónál. 
Nebéz  hÖrgéssel  libegte: 

—  Én  nem  vagyok  te  a  kisasszonynak. 
Zsuzsa  csatalíészen  röffent  fel  a  balálos 

sértésre: 

—  Ugyne  a  kisasszonynak  liuga  ez  a  tisz- 
tes dáma! 

A  'kis  lány  elértette  a  vágást.  Szemei  kék 
taván  boldog  mosolygás  hajókázott.  Sietve  s 
nagy  engesztelő  dédelgetéssel  mondta: 

—  Jaj,  bocsásson  meg,  most  látom,  hogy 
egészen  fiatal,  hogy  legfeljebb  nénikéje  lehet. 
Ügy  szeretném,  ha  nekem  is  volna  egy  ilyen 
szép  és  jó  nénikém,  de  én  csak  egyedüli  gyer- 
jnek  vagyok. 
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Zsuzsa  'kitelt  a  szavaktól,  mint  egy  élte 
delén  sngáraó  napraforgó.  Még  azt  a  veszélyt 
is  elfelejtette,  ami  Pistát  fenyegette.  Boldog 
szétterjedésbon  mondta: 

—  Nem  mondott  semmi  rosszat  a  kisasz- 
szony,  megesik  efféle  mással  ás.  Szolgálhatok 
valamivel? 

A  kis  lány  egészen  gyermek  lett,  csak 
gyermek,  akinél  mindegy,  liogy  koldus,  vagy 
király  az  apja: 

—  Mi  otthon  sütjük  a  kenyeret,  pedig  úgy 
unom  már.  Ügy  szeretnék  egy  falást  megkós- 
tolni ebből  a  szép  kenyérből.  Akármit  jBzet- 
nék  érte,  mert  nézze,  sok  pénzem  van. 

Egy  icike-picike  erszényt  mutatott,  tele 
aranyokkal.  Az  elmenők  megállottak  és  jó 
mosolygással  nézték  a  dolgot.  A  nevelőnő  haj- 
szálai függőleges  irányba  rémültek  és  felsipí- 
tott, mint  a  pípet  kapott  liba: 

—  De  méltóságos  kisasszony! 

Zsuzsa  egy  jó  kövéret  nevetett.  Most  már 
szerette  ezt  a  ragyogó  gyermeket  minden  ki 
nem  szeretett  anyaságával.  Levágott  egy  meg- 
szelt  kenyérből  egy  darabot  és  hangjában  már 
anya  hajolt  a  gyermeke  felé: 

—  Egyék,  aranyos  kisasszony,  amennyi 
tetszik.  Ilyen  csekélységért  csak  nem  fogadok 
el  semmit.  Parancsol  a  nagyságos  madame  ist 

A  nevelőnő  arcára  nagy  komoly  méltóság 
ült>  mint  egy  kövér  pairádéskocsis  a  kifénye- 
zett bakra.  Egy  nagy  erélyes  nemet  rázott  a 
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fejével.  A  kis  lány  molió  étvággyal  iharapta  a 
kenyeret  és  mondta: 

—  Ügy  sfi&eretnék  én  is  kenyérsiitoné  lenni. 

Zsuzsa  úgy  kacagott,  ihogy  a  kenyerek  tán- 
coltak bele.  A  szomszédkofák  is  nagy  befogadó 
barátsággal  mosolyogtak.  Mikor  a  kis  lány 
lenyelte  az  utolsó  falatot,  megint  Pista  felé 
fordult: 

—  Ne  haragudjék,  —  mondta  {hízelgő  kö- 
nyörgéssel, —  nem  akartam  bántani. 

Pista  elakadó  suttogással  mondta: 

—  Nem  haragszom  —  és  félrefordította  a 
fejét 

A  kis  lány  szemei  erősen  a  legényre  néz- 
tek és  most  két  ugrásra  kész  macska  volt 
bennük.  De  ajkain  tiszta  és  jó  volt  a  mosoly- 
gás. Kivett  egy  aranyat  az  erszényéből,  feléje 
nyújtotta  és  mondta: 

—  Fogja,  vegyen  dohányt  vele. 

Pista  egyszerre  felegyenesedett  és  soha 
még  egyenesebb  nem  volt.  Minden  ledömöckölt 
ördög  felszabadult  benne  és  kilángolt  a  sze- 
mein. Egyetlen  ököllel  le  tudta  volna  zúzni 
ezt  az  álomnak  képzelt  csodálatos  látomást. 
Hátat  fordított,  köpött  egj^et,  fütyülni  kezdett 
és  belerúgott  egy  üres  kosárba. 

A  kis  lány  elvörösödött,  ijedt  arcot  mu- 
tatott, de  szemei  mélyén  három  boszorkány 
nevetett.  A  nevelőnő  terebélyes  megbotránko- 
zással vonta  odébb.  Eltűntek.  Pista  fáradtan 
bágyadt  egy  székre. 
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—  Legjobb  volna  megdögleni,  —  tört  ki 
belőle. 

Ott  ült  nehéz  hallgatással,  sötéten  felhő 
zütt,  mint  egy  magányos  hegyorom.  Zsuzsa  is 
komoly  és  haUgatoíg  volt  egész  nap,  még  ha- 
zamenet sem  ejtett  egy  szót  sem,  pedig  ez  még 
a  legnagyobb  haragjában  s^em  történt  mez 
vele.  Amíg  a  vacsora  főtt,  Pista  künn  ült  a 
kis  kertben  s  hagyta,  hogy  a  tavasz  elfolyjon 
mellette,  mint  virágos  folyó  a  sötét  szikla 
mellett.  A  tiszta  fczoba  ablaka  előtt  ült  s  úgy  a 
lelke  könyökével  látta,  hogy  Zsuzsa  bement  a 
szobába  ós  letérdelt  a  Mária-kép  elé.  Azután 
mintha  nagy  sóhajtásokat  s  fojtott  sírást  hal- 
lott volna.  Szinte  jólesett  neki,  hogy  van  ro- 
kona a  bánatának  a  háznál. 

A  vacsorából  Zsuzsa  egy  falatot  sem 
evett.  A  szemei  holdudvaros  szomorúak  vol- 
tak, de  mem  zsörtölődött,  nem  panaszkodott. 
Pista  sem  bántotta  a  csendet.  Olyan  jó  takaró 
volt  az  meztelen  bánatára. 

Vacsora  után  kiültek  a  kertbe.  Pista  nézte 
az  előforgó  csillagokat.  Az  ibolya  már  kidug- 
dí'sta  kék  fejecskéjét  s  habos  illatokkal  m^osta 
a  tavasz  lábait.  Zsuzsa  nézte  Pistát. 

Eeyszerre  csak  Zsuzsa  egyenesre  ült  szé- 
kében, mint  aki  nagyon  két  kézre  fogja  a  bá- 
torságát. Prédikációs  nagy  üiuiepséggel 
kezdte: 

—  Pista  fiam . . . 

Itt  megcsuklott  a  hangja    és    lecsukta  a 
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szemeit.  De  oldalbaütötie  magát,  igazított 
egyet  a  kontyán  s  most  már  szilárd  volt  a 
hangja. 

—  Pista  fiaim,  annak  az  úrikisasszonyiiak 
igaza  volt.  Te  fiam  lehetnél  s  az  élet  rendje 
nem  engedi,  hogy  sokáig  így  élhessünik.  Szép 
voltál,  jó  voltál  és  én  nagyon  szerettelek.  De 
látom  a  szomorúságod  és  tudom,  hogy  már 
olyan  vagyok  neked,  mintha  valakinek  min- 
dennap káposztás  metéltet  kell  ennie.  Fiatal 
vagy,  fiatal  kell  neked  és  a  nagy  világ.  Biinös 
volnék,  ha  tovább  is  a  szoknyámhoz  kötnélek. 
Szorgalmasan  dolgoztál,  nagy  segítségemre 
voltál,  megérdemled,  hogy  megsegítselek.  Te- 
lietem is,  mert  van  megtakarított  pénzem. 
Aztán  ha^gyd  itt  az  öregedő  Zsuzsát,  memj  a  vi- 
lágba, keresd  a  szerencsédet,  keress  egy  ma- 
gadhoz való  fiatalt. 

Pista  ránézett  Zsuzsára  a  csillagok  ser- 
kedő világánál.  És  ennek  az  iromba  vastag 
kofának  az  arca  most  szép  volt,  mert  feljött  rá 
egész  jósága.  Pistából  lavinásos  rohanással 
jöttek  ki  a  szavak: 

—  Óh,  de  jó  vagy  te,  Zsuzsa,  édes  Zsuzsa  és 
én  csak  téged  szeretlek.  Nem  foglak  elhagyni, 
veled  fogok  megöregedni.  Csak  olyan  boldog- 
ialJan  ne  volnék. 

Beszéde  zokogásba  szakadt  s  átölelte  Zsu- 
zsát, mint  egy  mentöcsónaikot.  Zsuzsa  boldo- 
gan olvadt  oda  az  erős  karoknak  és  kiszalíiadt 
belőle: 
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—  Jaj,  Istenein,  ha  én  fiatal,  nagyon  fia- 
tal lehetnék! 

Ez  a  mondat  is  zokogás  volt  s  a  két  sírás 
egymásba  ömlött.  És  ezen  az  éjszakán  volt  elő- 
ször igazán  csók  a  csókjuk,  mert  a  testi  ösz- 
szeölelkezésükhen  két  lélek  menekült  <&gy- 
máshoz. 

A  következő  napon,  megint  délfelé,  újból 
jött  az  úri  leány,  de  most  a  nevelőnő  mellett 
az  édesapja  is  ott  volt.  Büszke,  szép  szál  ember 
volt  az  öreg  úr.  Megálltak  a  pudli  előtt.  Áz 
öreg  úr  katonásan  szólt  Pistához  s  hangjában 
akaratlanul  parancs  volt. 

—  Nézze,  maga  csinos,  okos  legénynek 
látszik.  Szükségem  volna  egy  megbízható, 
ügyes  belső  komornyikra.  Nálam  nagyon  jó 
dolga  volna.  Tanulhatna  és  embert  csinálnék 
magából.  Akar  jönni? 

Pista  egy  nagyot  harapott  a  levegőbe. 
Aztán  Zsuzsára  nézett,  kétségbeesett,  kapasz- 
kodó nézéssel. 

Zsuzsának  a  nagy  kenyérvágókés  a  ke- 
zében volt  s  nagy  zivatarábaai  kettémetszette 
az  előtte  levő  kenyeret.  Keservesen  nézte  a 
szétvált  portékát,  de  megemberelte  magát: 

—  Éppen  helyet  keresett  a  Pista,  hozzám 
csak  úgy  kisegíteni  állt  be.  Nem  ilyen  mes- 
terség való  egy  ilyen  szép,  betűtudó  legény- 
nek. Holnap  reggel  a  méltóságos  úrnál  lesz. 

Az  öreg  úr  megint  Pista  felé  fordult: 

—  Jön?  —  kérdezte. 
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íA  Pista  fej©  igenTe  lianyatlott.  Az  úr  meig- 
adta  címét.  Tovább  mentek. 

Aznap  este  nagy  lakomát  csapott  Zsuzsa 
és  zajosan  vidám  volt.  Pistából  pedig  heje- 
bn jás  vad  jókedv  táncolt  ki  s  vacsora  után  egy 
őrült  icsárdásba  perdítette  S2iegény  Zsuzsát. 
Béggel  Zsuzsa  gondosan  bepakolta  egy  szép 
ládába  a  űú  bolmiját,  az  egyik  ruba  zsebébe 
egy  pár  kövérebb  bankót  is  dugott.  Keserves 
nagy  mosolygással  mondta: 

—  Na,  ebből  a  legtöbb  baszna  a  szomszéd 
kéményseprőnek  lesz.  Már  rég  szeretne  velem 
barátkozni,  de  kellett  a  fenének  a  maszatos 
ember.  De  ba,  már  t©  nem  leszel,  mindegy, 
akárki  fene  birizgál.  Egyedül  csaík  nem 
lebetek. 

A  szomszédból  mászott  is  felfelé  a  ké- 
ményseprő éneke,  mint  egy  megriasztott  ka- 
száspók. Zsuzsa  átkiáltott: 

—  Aztán  János  szomszéd,  nézzen  át  boz- 
zám  vacsora  után.  A  szegény  Pista  világgá 
megy,  ne  legyek  egyedül. 

A  kerítés  fölött  egy  boldog  fekete  arc  je- 
lent meg  s  egy  fekete  kéz  áthajított  egy  cso- 
kor ibolyát.  Átkiáltott: 

—  Ott  leszeik,  szépséges  Zsuzsika. 

Mikor  Pista  búcsúzott,  Zsuzsa  még  min- 
dig jókedvű  tudott  lenni,  d©  nagyokat  tüsz- 
szentett: 

—  Akármflikor  bajod  lesz^  gyere  bozzám, 

itt  mindig  otthon  leszel. 
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De  aaiiiikk)r  a  fiú  hatalímas  szép  termete 
eltűnt,  ráborult  a  dagasztóteknőre  s  úgy  rázkó- 
dott a  teste,  mintlia  wtég  a  láibujjából  is-  zoko- 
gás jött  Yolna.  A  könnyei  befolytak  a  tésztába 
s  vitték  a  fájdalom  sóját  a  fáradtsággal  szer- 
zett kenyérbe.  Nem  tudta  bírni  ezt  az  egyedül- 
valóságos kegyetlen  fájdalmat.  Kifutott  az 
udvarra,  odament  a  kerítésiiez,  átkiáltott  nagy 
sürgetéssel: 

—  János  szomszéd,  itthon  van-e  még? 

—  Itthon  vagyok,  —  énekelt  egy  hang  s 
egy  boldog  szív  ugrált  benne. 

—  Akkor  mosdjék  meg  es  jöjjön  át  tüs- 
tént, mert  mindjárt  meghasad  a  szívem. 

Pista  a  város  legragyogóbb  palotájába  jn- 
tott.  Nagyon  jól  fog  adtaik.  Tisztességes  szép 
szobát  kapott,  még  könyvek  is  voltak  benne. 
Csak  az  öreg  méltóságos  úrnak  kellett  szol- 
gálnia, másnak  nem  volt  paranesa  hozzá.  Az 
első  napon  nem  látta  Évát.  De  este,  -mikor  el- 
végezte dolgát  az  öreg  méltóságosnál  és  szobád 
jába  tartott,  a  folyosóra  egy  félig  nyitva  fe- 
lejtett ajtóból  világosság  s  az  Éva  hangja  jött 
ki.  OdalopÓEott,  bekukucskált.  Éva  megvetett 
ágya  mellett,  egy  Mária-kép  előtt  egyingben 
térdelt  és  fennhangon  imádkozott.  Bontott 
haja  sátora  betakarta  nyakát,  de  fehér  mel- 
lecskéi  künn  voltak  a  patyolat  ingből.  Az 
egés^  kis  lány  könyörgő  felnyúlás  volt  a 
tiszta  Asszonyhoiz, 
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4. 

öt  esztendő,  öt  szép  leánya  az  öreg  Időnek 
ment  .tova  telt  kosarával  és  ült  el  nénjei 
mellé.  Ott  ülnek  a  végtelenség  partján,  her- 
vadt virággal  a  hajukban  s  ihervadt  mofsoly- 
gással  az  ajkukon,  hosszú  sorban  az  évek,  akik 
már  átmentek  a  földön  s  ismerik  az  embernek 
nevezett  fájdalmakat.  És  ha  új  hngúk  érkezik 
meg  a  fájdalmas  csókok  vidékéről,  feléje  for- 
dítják bágyadt  szépségüket  s  olyan  hangon, 
mintha  régi  óra  ezüstje  cs-endülne,  kétrdezik: 

—  Mit  hoztál  az  embervilágból,  mit  szüreteltél 
az  emiberszölőben?  —  És  az  érkező  szánakozó 
meghajlással  hullatja  az  alaktalan  végtelenbe: 

—  Jaj,  jaj!  —  Kezdetlen  öröklét  óta  mindenik 
ezzel  jön,  mindenik  szüretének  ez  a  termése. 
És  a  sok  jaj  mindig  növő  végtelen  zuhiatagban 
rohan  Isten  felé.  A  földön  pedig  csókolnak, 
szülnek,  akarnak,  célt  fűznek,  szeretnek,  áská- 
lódnak.  És  a  jaj-folyó  növekedő  árral  mossa 
az  elmúlt  évek  fehér  lábait. 

öt  év  telt  el  s  a  Pista  sorsa  nagyobbat  for- 
dult, mint  az  öreg  föld.  A  ház  ura,  aki  az  or- 
szág egyik  főembere  volt,  felfedezte,  hogy  eb- 
ben a  szép  i>ar  ászt  legényben  csodálatos  ész 
és  széles  szárnyú  vágyak  -vannak.  Rögtön  ki- 
vették a  szolgai  sorból  és  mestereket  fogadtak 
melléje.  Pista  óriási  kupákkal  itta  a  tudást.  A 
főúrnak  hatalmas  könyvtára  volt,  Pista  be- 
vette oda  magát,  éjszakát  éjszaka  után  itta  az 
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emberek  álmát,  a  lialhatatlan  bort.  Alig  aludt 
két-bálroiii  órát,  de  azért  reggel  friss  ragyo- 
gással sugárzott  belőle  a  fiatalság.  A  legkivá- 
lóbb mesterek  irányították.  Az  éjszaka  mélyén 
halálos  csendben  olviasta  az  emberek  történel- 
mét, a  nagy  sírást,  a  megtiport  szíveket,  a  ki- 
játszott Ábelt  és  Kain  baUiiatatlan  öklét.  Vagy 
a  nagy  poéták  versei  nyargaltak  át  rajta, 
mint  villám  a  tavaszon.  Olvasott  s  néba  ki- 
lökte karjait  az  éjszakába  és  végtelen  ölelés- 
sel csordult  kiáltásba  belőle  a  szánalom:  — 
Óh  ember,  ember,  ember!  —  Nagy  megváltó 
eposzokba  boonlott  élete  és  hőse  mindeniknek  ő 
volt,  az  ő  herkulesi  teste  és  ölelkező  lelke.  Ter- 
veket faragott,  jövőt  épített,  hogy  ne  legyen 
többé  éhség  és  test^^értelen  ember.  Szépsége 
kitelt  a  bevonuló  lélek  királyi  poimpájáv^al. 

A  főúr  meghagyásálból  el  kellett  hallgat- 
nia paraszti  szárma^zását.  Ügy  mutatták  be 
mindenkinek,  mint  távoli  rokont,  akit  kiváló 
eszéért  és  szói>ségéért  örökbe  fogadtak.  Külön 
inaisa  volt,  pomípás  loVat  kapott  s  végtelen 
nyargalásokban  járta  be  a  vidéket.  És  amint 
S25águldott  lován,  amint  táncoló  paloták,  di- 
dergő kunyhók,  emberek,  hegyek,  folyók  és 
téres  mezők  rohiantak  át  rajta,  a  megcsordult 
dolgokból  beleömlött  a  világ  ereje  s  kedve 
szottyant,  hogy  sziklákkal  lapdázzék  és  hegye- 
ket gurítson  a  világűrbe,  hogy  tova  dörgő  gu- 
rulásukban  érezze  a  világ,  hogy  Ssiabó  Pista 
erős  és  fiatal. 
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De  szerette  gyalog  is  iDelkószálni  a  beihemót 
várost  s  ilyenkor  nagy  befogadó  szemeket  tá- 
tott az  emberélet  csodáinak.  Mindent  meglá- 
tott, minden  élet  tovább  rezdült  életében, 
mintha  kis  csengőket  ütnek  egy  óriási  harang- 
hoz. Látta  az  emberi  uralkodás  miEió  körmét, 
az  emberi  nyomorúság  millió  ajkát  s  ki  tudta 
hallani  a  néma  arcokból  a  szív  fojtott  beszé 
dét.  A  jóság  és  szánalom  úgy  zsendült  fel 
benne,  mint  sudár  szálfák  a  televény  erdőben. 

Lassanként  a  ház  nagy  büszkesége  lett. 
Sokan  szerették,  sokan  irigyelték.  Tündöklő 
asszonyok  és  kényes  grófi  kisasszonyok  pró- 
bálták megszigonyozni  a  szívét,  de  Pista  Évá- 
tól nem  vette  észre  az  asszonyi  hajlandóságo- 
kat. És  ahogy  a  nagyúri  világban  lassanként 
meglátta  a  nő  macska  minden  dugott  körmét> 
látta  a  nyomorult  férfi  ezer  elárultatását,  min- 
den undorodására  az  Éva  tiszta  képével  mosta 
ki  szívót,  mint  forrásvízzel  a  porral  hintett 
szemet. 

Éva  eleinte  csak  úgy  ritkán,  véletlenesen 
szólt  hozzá.  Akkor  is  gyermek  nemtörődéssel, 
csak  éppen,  hogy  beszéljen  valakivel.  De 
ahogy  a  fiú  dicsérete  nőtt  s  látta,  hogy  falja 
a  könyveket,  mind  több  alkalmat  keresett  a 
találkozásra.  Néha,  mikor  Pista  a  könyvtárba 
lépett,  Éva  ott  olvasott  egy  karszékbe  süp- 
pedve, kis  könyökére  támasztva  fejét.  Fürtjei 
belógtak  arcába,  szemei  nagy  könnyes  csodál- 
kozással tapadtak  a  könyvre,    arcán    viharos 
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változással  ment  át  a  líönyv  élete.  Ilyenkor 
egy  darabig  úgy  tett,  mintha  nem  venné  észre 
Pistát.  Azután  felvetette  fejét,  összerezzent, 
összecsapta  kezeit  s  gyermekesen  kiáltott  fel: 
—  Jaj,  be  szép!  Jöjjön,  Pista,  olvassa  el  maga 
is.  —  És  ha  Pista  elolvasta,  millió  apró  kér- 
dést tett.  Beszédjében  akaratlanul  magára 
vette  az  egyes  szereplő  életét,  félt,  boldog  volt 
sírt,  vádolt.  Elárasztotta  a  fiút  mint  egy  tava- 
szi zuhatag,  mint  szélrázott  májusi  fák  virág- 
esője. És  Pista  ezen  a  csodálatos  lányon  ke- 
resztül még  mélyebben  értette  meg  a  betűket 
s  a  betűkbe  fájt  világot. 

Azután  mind  többet  voltaik  együtt.  Évának 
nem  volt  mamája.  A  kislány  születésekor 
anyja  életét  szívta  magába  s  a  szépséges,  még 
gyermekasszonyt  kivitték  a  nagy  pompás  csa- 
ládi sírboltba.  Apja  mindenben  engedelmeske- 
dett lányának  és  a  lány  szeretetével  még  job- 
ban szerette  Pistát.  A  harmadik  évben  már 
ezer  gyöngéd  jelben  adta  tudtára  a  fiúnak, 
hogy  mindent  remélhet. 

A  lány  olyan  valótlanul  tiszta,  olyan  ki- 
rályian  szűzi  volt,  hogy  Pistában  —  mint 
napra  hevert  oroszlánok  —  aludtak  a  vágyak. 
Néha  mégis  tiszta  csók  csuklott  fel  a  szívéből 
az  ajkárta,  megfogta  a  lány  kezét,  feléje  haj- 
lott. De  az  Éva  szemei  mélyén  olyan  kérőn 
remegett  a  félelem,  kis  fürtöeskéi  olyan  ré- 
mülten csilingeltek  megriadt  nyakán,  hogy 
Pifíita  lehajolt  s  minden  lelkét  a  lány  kezére  csó- 

Sstalbó  D.:   Osodálato^  'éüiet  I.  15 
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löolia.  Éva  pedig  szirom  kezeivel  megcirógatta 
a  fiú  göndör  fürtjeit.  Száz  és  száz  fiatalember 
járt  a  házhoz,  grófi,  hercegi  családok  büszke- 
ségei, de  Pistának  sohasem  jutott  eszébe,  hogy 
féltenie  kellene  Évát. 

Mindenki  szerette  a  palotában.  Pistát,  mert 
jó  volt  és  minél  ragyogóbb  volt  felemeltetése, 
annál  több  figyelemmel  volt  a  ház  szolgáihoz. 
Csak  két  élőlény  volt  az  Éva  közelében,  kük  ár- 
nyékot leheltek  néha  a  lelkére,  mint  mikor  a 
halál  megbújik  ellenünk  kőbeoi,  fában,  ember- 
ben és  mi  megborzadmrk^  ha  elmegyünk  mel- 
lettük. 

Az  egyiik  az  Éva  belső  szobalánya  volt,  egy 
csinos,  barna  lány.  Soha  nem  lehetett  szavát 
hallani,  mindig  szomorú  volt  és  mintha  gyű- 
lölte volna  Pistát:  Sötét  szejnei  néha  kutatva 
olvasták  végig  a  Pista  arcát  s  ilyenkor  fojtott 
harag  viharzott  benne.  Néha  pedig  mégis  szá- 
nakozó, elsirató  szemmel  nézte,  mintha  a 
fiatalember  virágzó  testén  keresztül  látná  a 
készülő  hullát. 

A  másik  egy  hatalmas  majom  volt,  Éva 
kényeztetett  kedvence.  Oh,  hogy  gyűlölte  Pista 
ezt  az  állatot!  Az  állat  fején  éles  sortéból 
bokréta  volt,  mint  egy  harcos  indiánnak.  A 
homloka  szemel  felé  vastag  karimába  nyúlt, 
mint  eszterhéj  a  gyilkos  lebuj  ablakaira.  A 
szemei  nagyok  voltak  és  sötétek,  bennük, 
mint  álarcos  gyilkosok,  ravaszság  és  gyűlölet 
ólálkodtak.    Hosszú    orra    laposan  nyúlt  le  a 
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szóles,  vigyorgó  szájra.  Nyakán  sörte  gallér 
volt  és  felső  karjait  is  hosszú  éles  sörték  fed- 
ték. Mikor  széles  száját  szétvonta,  szemeit  ki- 
diíllesztette,  valami  irtózatos  röhögés  jött  ki 
belőle  s  egész  teste  remegett.  De  néha  vére 
ős  nyavalyája  rázta,  szemeit  bevonta,  száját 
összeszorította,  fejbokrétájával  beárnyékolta 
arcát  s  egy  szegletbe  bújva,  némán,  sötéten 
ült.  Ilyenkor  rettentő  tragikus  arcán  olyan 
mély  volt  a  gyűlölet,  az  egész  őserdő  kárhozott 
lelke  hívott  benne  bosszúra  a  bitorló  ember  el- 
len. Sokszor,  mikor  Pista  nagyon  közel  ült 
Évához,  közéjük  furakodott,  dühösen  mutatta 
fogait  a  megdöbbent  fiúnak.  Éva  alig  tudta  el- 
kergetni. Pistába  néha  feltólult  az  indulat, 
hogy  egyetlen  ökölcsapással  más\"ilágra  küldje 
a  bestiát.  De  nem  akart  könnyeket  látni  az 
Éva  szemeiben  s  kitért  előle,  mint  egy  rossz 
lélek  előL 

A  palotát  hatalmas  kert  vette  IkörüL  Óriáí^i 
öreg  fak  zúgtak  benne  a  századok  titkait  s 
lombjai  alatt  nagyszemű  virá;gok  nyíltak.  A 
kert  végén  f oiyt  el  a  nagy  folyó,  mely  átfutotta 
a  várost.  Karcsú  csónakok  s  egy  szép  hajó  vár- 
taik minden  percben  az  Éva  parancsára.  Évá- 
nak csodálatos  szép  haing  ja  volt  s  énekével  még 
ezekből  a  nagy  urakból  is,  akik  az  ország  ször- 
nyű gépjét  mozgaittáik,  elő  tudta  csalni  a  rég 
elfelejtett  szivet.  Sokszor  az  egész  úri  társaság 
hajóra  ült,  nagy  lakomát  tartottak.  A  lakoma, 
végén  pedig  Éva  éneikéit  delket  a  jóllakott  te^ 
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tekbft  ás  a  hajó  úszott  tova  a    csodálkozó    vi- 
zeken. 

Egy  tavaszi  este  Pista  kiinín  volt  Évával 
a  kertben.  Már  majdinean  mindig  együtt  voltak, 
már  tegeződtek,  mint  testvérek,  a  ház  személy- 
zete már  házasságról  suttogott.  Mély  csendben 
volt  a  kert,  ők  hallgattak,  a  lombok  közt  hosz 
6ZÚ  ujjaival  babrált  a  hold.  Egyszerre  Éva  fel- 
lobogott: 

—  Gyere,  Pista,  üljünk  hajóra.  Ijesszük 
meg  papát,  hogy  megszöktünk.  Olyaji  szép  lesz 
most  a  fényes  vízen  lefelé  menini* 

Felugrottak  s  nagy  gyermeki  hancúrozás- 
sal  futottak  le  a  vízhez.  Előkurjongatták  a  kor- 
mányost s  felszállottaik  a  hajóra.  Már  eloldó- 
dótt  a  hajó,  mikor  egy  sötét  test  zuhant  a  fe- 
délzetre. A  majom  volt.  A  hajó  megindult  a 
vízen  lefelé.  A  majom  a  hajó  farán  ült  s  hall- 
gatagon nézte  az  omló  vizet.  Éva  énekelt. 

Éva  énekelt  s  Pista  szívében  felkelt  széles- 
hajú sírása  a  tünékeny  embernek.  Oh,  miért 
van  a  szépség,  hogy  halhiatiatdanság  után  jaj- 
gasson a  szerelem,  miért  az  akarat  s  az  építés 
nagy  vágya,  ha  rohanó  zápoir  illanó  cseppjei 
vagyunk?  Meghalt  világok  idétlen  tetemei  úsz- 
tak fenn  a  végtelenség  kék  vizében  s  behuUott 
sírigödrök  felett  úszott  a  hajó.  És  két  pillanat- 
nyi szív  kitárta  karjait  az  örökkévalóság  felé. 
Rohan  az  örök  vágy  a  tér  fekete  mezején  s  mi 
vagyunk  alatta  a  paripa.  Mi  kidőlünk,  ö  nyar- 
gal tovább  meghalhatatlanul,  ő  a  világ. 
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Éva  énekelt  s  az  ének  felásta  Pista  szívét. 
És  az  elsüllyedt  napok  kiállottak  belőle,  mint 
egy  kiásott  vájos.  Látta  édesapját,  a  kis  házat, 
a  Gyöngyös  kutyát,  a  jó  temetőt,  édesanyját* 
Most  értette  faluját,  most  töltötte  meg  lélekkel 
gyermeknapjait.  Mikor  Éva  elhalligatott,  zo- 
kogva tette  fejét  a  lány  térdeire  s  előtördelte 
egész  múltját.  Az  első  felhőtlen  éveket,  apja 
halálát.  Bodor  Benedek  különös  alakját,  aztán 
a  TOSSZ  napokat  s  a  jóvátehetetlent.  Azután 
mondta: 

—  Hogy  tegyem  jóvá  hűnömet,  hogyan 
érdemeljelek  meg  tégedi  Nem  fog-é  az  én  bű- 
nöm Tád  is  árnyékot  vetni,  xád,  aki  olyan 
ámytalanul  tiszta  vagy? 

Az  Éva  megnőtt  szemeiben  különös  tüzek 
gyúltak  fel.  De  a  szava  gyermek  és  jó  volt: 

—  Ne  sírj,  édes  Pista?  A  tisztelendő  úr  azt 
mondta,  hogy  a  jó  Isten  megbocsát  a  bűnbánó- 
nak. Én  minden  este  imádkozom  érted. 

Pistában  kinyüt  az  élet,  mint  két  ölelő  kar, 
mint  harangzúgásos  pünkösd  ékes  virága: 

—  Oh  Éva,  a  te  szavaid  elmosnak  minden 
bűnt  s  fehéren  csillognak  múlt  napjaim.  Hi- 
szek a  bűnbocsánatban,  hiszek  a  jövőben,  hiszek 
Istenben  és  a  viláigban,  mert  te  vagy  és  én  hi- 
szek benned.  Nézd,  ezt  azt  emléket  egy  nagyon 
szerencsétlen  embertől  kaptam,  aki  halni  meni 
Eddig  megőriztem,  mert  az  a  hitem,  hogy  sze- 
rencsét hoz  arra,  aki  hordja.  Most  neked  adom. 
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védjen  téged,  úgyis  hozzád  hasonKt  a  Madonna 
rajta. 

Kivette  kebléből  a  Máriás-emléket,  me- 
lyet a  szerencsétlen  fiatalembertől  kapott  és 
átnyújtotta  Évának.  Amint  a  lány  megpillan- 
totta, úgy  kapta  el  kezét,  mintha  tűzhöz  ért 
volna.  Azután  hosszú,  fürkésző  tekintettel  kér- 
dezte: 

—  Kitől  kaptad? 

Pista  elmesélte  a  dolgot.  Éva  hallgatta. 
Mintha  arca  mögött  egy  másik  arc  is  lett 
volna  s  annak  a  szemei  néztek  volna  ki  a  sze- 
mein. Mondta: 

—  Nem,  Pista,  nem  fogadom  el.  Tedd  el, 
legyen  a  tied,  ez  volt  a  halott  akarata.  Védjen 
téged,  hátha  még  szükséged  lesz  rá. 

Halvány,  finom  mosoly  volt  az  ajakán  s  a 
szemei  mélyén.  Pista  felugrott,  kilökte  karjait 
a  tavaszi  estébe  és  felkiáltott: 

—  Éva,  Éva,  végtelenül  szeretlek!  Alak- 
talan rög  voltam,  formát  adtál  nekem,  céltalan 
erő  voltam,  értelmet  adtál  belém.  Most  én  va- 
gyok a  világ  hegedűjén  a  felvont  húr  s  az  egész 
világ  szerelmes  énekét  mondom  feléd.  Szeret- 
lek! 

Mögötte  a  fedélzet  padlóján  furcsa  árnyék 
imbolygott.  A  majom  előjött  a  hajó  faráról, 
figyelte  Pistát  s  most  őt  utánozta.  Két  szőrös 
karját  kitárta  az  éjszakába,  mint  Pista,  ék- 
telen pofáját  a  csillagok  felé  fordította,  szájá- 
val úgy  tett,  mintha  nagy  komolyan  szavalna. 
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Évából  zsiliptÖTŐ,  fergeteges  árral  dűlt  ki  a  ka- 
cagás. A  majom  felbuzdult  sikerén,  Éva  meUó 
ült,  csúnya  fejét  a  térdére  fektette,  karjaival 
tragikus  mozdulatokat  csinált,  miutsha  Pista 
volna.  Azután  felemelte  az  arcát,  hogy  nézze  a 
hatást  úrnője  arcán.  Szája  széles  vigyorgásxa 
torzult.  Éva  csak  kacagott,  kacagott,  olyan 
hangon,  melyet  sohasem  hallott  tőle  Pista. 
Könnyek  közt  fuldokolta: 

—  Milyen  furcsa,  ha  egy  majom  csinálja 
azt,  amit  az  ember. 

Pistába  valami  nagyon  mélyen  belenyillal- 
lott.  Szótalan  lett,  leült  Éva  mellé.  A  majom  a 
lány  másik  felére  ült.  "ügy  ültek  s  nézték,  ho- 
gyan evickél  a  hold  hajója  sötét  felhőzátonyok 
között.  Éva  egyik  kezével  a  majmot  cirógatta, 
másik  keze  alatt  a  Pista  szíve  dobogott.  Éj- 
félre járt,  mikor  hazaérkeztek. 

Egy  napon  a  főúr  szobájába  hivatta  Pistát. 
Szólt  neki: 

—  Pista  fiam,  öt  éve  vagy  nálunk  s  lát- 
hattad, mennyire  szeretünk.  Fiammá  tettelek, 
nagyúri  neveltetést  adtam  neked.  Most  tudsz 
mindent,  amivel  az  ország  legelső  helyére  ke- 
rülhetsz. Mert  neked  oda  kell  kerülnöd,  nagy 
eszed,  szépséged  és  bátorságod  van  hozzá. 
Akarsz-e  fiam  lenni  egészen,  örökre?  Akarsz-é 
a  lányom  férje  lenni? 

Pista  semmit  sem  szólt,  de  ráborult  az  öreg 
főúr  kezére  s  szivéből  könnyek  és  csókok  nagy 
hálás  serege  tolongott  elő.  Mikor  hosszas  be- 
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szélgetés  Titáii  ikiment  a  sziOibából,  az  ajtóban 
visszanézett.  Az  öreg  úr  már  az  ablak  előtt  állt, 
mereven  nézett  ki  a  kertre.  Az  arcán  nagy  szo- 
morúság és  szánalom  volt. 

Elhatározták,  bogy  két  napon  át  fogják  ün- 
nepelni a  nagy  családi  boldogságot.  Az  egyik 
napon  lesz  az  eljegyzés  és  a  lakoma,  a  másikon 
egy  óriási  báJt  adnak  s  meghívják  rá  az  egész 
előkelő  világot.  Tizenkét  fehérnép  dolgozott  az 
Éva  kelengyéjén  s  itizenkét  kukta  segített  a 
kfOnyhiában  a  főszakácsnak.  A  jó  fövő  dolgok 
szaga  szétszállt  a  városban  s  a  városszéli  ue- 
cákban  is  kikönnyezett  rá  a  szegények  szeme. 

Megérkezett  az  eljegyzés  napja.  A  .ragyogó 
kocsik  százával  száguldottak  a  palota  felé.  A 
lakosság  összegyűlt  az  utak  mentén  s  nagy 
mohó  szemeket  meresztett  az  urak  boldogságá- 
nak. A  kocsikban  finom  dámák,  tündérkisasz- 
szonyok  és  büszke  urak  ültek.  A  hölgyeken 
olyan  csodálatos  szép  ruhák  voltak,  hogy  a 
szegények  lányai  elfelejtették  a  szegénységük 
meztelenségét  és  harminchárom  rákövetkező 
álmukban  az  ő  ruháikkal  voltak  szépek.  Az 
urak  frakkban  és  nagy  kürtő  kalapban  voltak, 
mintha  a  város  minden  fekete  kéménye  meg- 
indult volna  a  lakodalmai  konyha  felé.  Né- 
melyik úrnak  a  mellén  kerek,  négyszögű,  hat- 
szögletű, nyolcszögletű,  csillagalakú  tündöklő 
portékák  voltak.  Hatalmas  királyok  rakosgat- 
ták oda  ezeket,  mert  aa  ilyen  urak  vagy  mond- 


/ 


233 

tak  viagy  elhallgattak-  valamit,  vagy  nagyon 
okosak,  vagy  kellőleg  ostobák  voltak. 

Hófehérben,  hófehéren  állott  a  palota  nagy 
termében  a  mennyasszony  s  mellette  ragyogó 
ruhában  a  hoMog  jegyes.  Fehér  és  könnyű  voU 
a  lány,  mint  napsugáron  úszó  őszi  köd,  mint 
át  tünedező  bárányfelhő.  Olyan  ragyogó  valót- 
lanság volt  a  tisztaságnak  és  szépségnek  ez  a 
patyolat  virága,  hogy  félelem  szállta  meg  a  szí- 
vet: nem  tűnik--é  tova,  mint  az  álom  szélén  'ta- 
lált kines? 

Az  érkező  urak  és  dámák  mind  mosolyog- 
tak, mind  azt  mondták,  hogy  nagyon  örvende- 
nek és  hogy  sok  szerencsét  kívánnak.  Mert  ab- 
ban az  országban  az  ilyen  alkalmatossághoz  ez 
volt  a  divat.  A  sok  hölgy  hosszú  selyem  uszá- 
lya, mint  habos  folyó  folyt  a  teremben  s  a 
frakkos  urak  úgy  álltak  ki  a  fehér  folyóból; 
mint  fekete  fák,  melyhez  a  csolnakokat  kötik. 

Mikor  naár  mind  együtt  voltak,  a  pap  ki- 
állt a  terem  közepére.  Jó  öreg  tisztelendő  volt 
és  sok  szivet  kötött  már  össze  életében.  Egyik 
oldalán  Pista  állott,  a  másikon  Éva.  Az  öreg 
pap  imádkozott,  megkérdezte,  hogy  szeretik-é 
egymást,  felhúzta  ujjnkra  a  gyűrűt,  aztán 
mondta: 

—  Mielőtt  a  házasság  szentségében  a  végső 
áldást  adnám  arátok,  megáldalak  ititeket,  hogy 
a  ti  szíveteiknek  egynaáshoz  való  szeretete  meg 
ne  fogyatkozzék.  Megáldalak,  te  szép  menny- 
asszony, aki  a  te  tisztaságod  szent    ajándékát 
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viszed  enmek  a  fiatal,  emh&mék.  Megáldalak, 
ifjú  vőlegény  és  kívánom,  hogy  méltó  légy 
arra  a  nagy  boldogsáigra,  mely  most  íigértetett 
el  neked. 

Mindenki  odatódiuit  a  fiatal  i)áírlioz,  j*ázta 
a  kezüket,  mosolyogtak  és  jókívánsáigokat 
mondtak  nekik.  A  nők  meg  is  csókolták  Éva 
arcát,  de  a  szemük  Pistáin  volt^  Azután  kito- 
longtak a  kertbe  a  lakomára.  Pompás  virágok 
és  boldog  fák  közt  volt  az  óriási  asztal,  a  sok 
kristály,  arany  és  ezüst  csillogott  a  patyolat 
terítőn,  a  gyomor  minden  boldogsága  az  aszta- 
lon volt.  Körülülték  az  asztalt  és  elkezdtek 
enni.  Most  már  mindenkinek  igazi  jókedv  tü- 
zelt a  szemeiben  s  a  dús  falatok  közt  vidám 
szavakat  mondtak  egymásnak.  Mert  jó  dolog 
ám  enni  s  ezen  a  kietlen  földön  nem  utokő 
öaröm  a  jó  harapás  öröme. 

Közben-közben  a  szép  frakkos  urak  közül 
felállott  valamelyik,  kitolta  a  hasát  és  a  leve- 
gőbe tartotta  a  poharát.  A  pohara  fenekébe  né- 
zett és  nagyon  szép  dolgokat  mondott  onnan. 
Közben  a  pápaszemét  is  igazgatta.  A  többi  pe- 
dig letette  a  kését,  a  kanalát  és  nem  evett,  ha- 
nem nagy  illendősóges  mosolygással  figyelt  a 
beszélőre,  de  magnkban  mondták:  —  A  fene 
egye  meg,  mit  beszél  ez  itt,  mikor  nyugodtan 
ehetnénk  és  ihatnánk.  —  De  azért,  mikor  a 
beszédnek  vége  volt,  egyik  tenyerüket  a  másik- 
hoz verdesték  és  nagy  kiáltással  biztatták  a 
beszélőt,  hogy  éljen.  Pedig  az  semmi  jelét  nem 
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mutatta,  hagy  a  beszéde  ntán  mindjárt  meg 
akarna  halni.  Aztán  egymás  poharához  verdes- 
ték a  poharaikat  s  tovább  ettek-ittak,  míg  egy 
másik  frakkos  ár  fel  nem  állott  beszélni. 

MikoiT  már  a  jókedv  akkora  volt,  hogy 
mindenki  beszélt  és  senki  sem  hallott,  Éva  és 
Pista  elosomtak  s  lefutottak  a  folyóhoz.  Nézték 
a  folyó  boldog  tavaszi  omlását  s  a  májusi  nap 
nagy  ünnepét.  Pista  most  már  magához  ölelte 
Évát  s  tiszta,  mély  csókot  adott  ajakára,  az 
elsőt.  Éva  megremegett  s  kérlelően  mondta:  - 
Pista,  Pista. 

—  Fogsz-é  mindig  szeretni?  —  kérdezte 
Pista. 

Éva  hallgatagon  nyomta  fürtös  fejét  a  fiú 
szívéhez.  Pista  magához  szorította  a  lányt  s 
nagy  felbuzgó  hálával  momdott  köszönetet  a 
napnak,  az  égnek,  a  bodor  fehér  felhőknek,  a 
hegyeknek,  a  folyónak,  fűnek,  virágnak,  mert 
úgy  érezte,  hogy  mindennek  hálával  tartozik, 
ami  élet,  ami  van. 

Délben  kezdődött  s  be  az  estébe  tartott  a 
dáridó.  De  éjjelre  hazamentek  a  vendégek, 
mert  a  holnapi  bálra  spórolták  magukat.  Mikor 
este  Pista  szobájába  tért  pihenni,  í^enézett  az 
Éva  lakosztálya  nyitott  ajtaján.  Éva  még  apja* 
nál  volt.  A  szoba  egyik  szegletében,  fejét  be- 
fúrva térdei  közé,  nem  látva,  nem  hallva,  a 
szobaleány  zokogott  fojtott  sírással.  Az  ablak- 
nál a  majom  ült  sötéten,  haragosan  s  szörnyű 
arcán  irtózatos  tervek  ültek.  Mikor  Pistát  meg- 
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látta,  úgy  tett,  miinftha  föléje  harapna  a  leve- 
gőn át. 

Pista  lefeküdt.  És  aminí  jó,  meleg  fáradt- 
sággal végígnyújtózkodott  ágyában,  úgy 
érezte,  mintha  valami  szelid  madáT  kopogtatna 
a  lelke  szélén,  távolról  jött  kis  fehér  madár 
és  bebocsátást  kéme.  A  gyermekkori  imája 
volt  s  a  nagy  komoly  fiú  összetette  hatalmas 
kezeit  és  a  régi  hangon  jött  ki  belőle: 

Én  Iiefiekszeiiii  ikis  á/gyiambia, 
iMiind€inin>api  Ikopoinsióimiba. 

Olyan  jólesett  ez  neki  és  úgy  érezte,  hogy 
ez  a  végső  megbocsátás.  Most  már  tisztájn, 
boldogan  állott  előtte  az  egész  élet.  Van  joga 
hinni  a  jövőben,  mert  bűnei  leváltak  és  eltűn- 
tek az  elmerülő  időben.  És  ő  az  ő  megtisztult 
erős  életével  majd  más  emberek  életében  lesz 
megváltás  és  megtartó  erő. 

És  hogy  mnltja  még  egyszer  elébe  állt, 
most  már  szelíd  hajlással  fordította  feléje  ar- 
cát. Kikelt  az  ágyából,  felnyitott  egy  ládát. 
Ott  voltak  paraszti  ruhái.  Nézte,  nézto  őket, 
azután  megint  bezárta  a  ládát,  visza feküdt. 
Nagy  fényességből  Éva  ragyogott  felé.  El- 
aludt. 

Hajnal  felé  arra  ébredt  fel,  hogy  női  sírást 
hail.  Viharos,  omlós  sírást,  mely  szívet  tép  ma- 
gával, mint  partból  földet  a  haragos  folyó. 
Közben  mintha  valaki  csitító  szavakat  mon- 
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diott  volna.  Pista  felkelt  s  hasLkain  ment  a  hang 
után. 

A  folyosó  végén  világosságot  látott.  A  fő- 
ár öreg  komomájának,  egy  tisztes  Öreg  ma  tro- 
li ának  a  szobája  volt  ott.  A  zokogás  megújult, 
íel-feljajgatva  keserves  kanyargással.  Pista 
odament  a  szoba  ablakához. 

Az  ablak  ki  volt  nyitva  s  csak  könnyű  füg- 
göny zárta  el  a  szobát.  Pista  kissé  félreíogta  a 
függönyt  és  benézett.  Az  öreg  nő  az  ág;^szélén 
ült  s  kezébe  fogta  a  kis  szobalány  zokogó  fe- 
jét, aki  előtte  térdelt.  Az  öreg  asszony  csitít- 
gatta: 

—  Ne  sírj,  édes  lányom.  Látod,  én  is  sze- 
rettem, én  is  magasabban  szerettem  nálamnál, 
aki  nem  lehetett  az  enyim.  Azt  hittem  én  is, 
hogy  belehalok.  Aztán  az  idő  telt,  telt  s  most 
ősz  a  hajam.  És  hol  van  az  én  nagy  haiálos 
szerelmem?  Gsak  mosolygok  rajta,  öt  pedig 
hagyd  sorsára  Ha  megmondanád  neki,  úgy 
sem  hinne  neked  egy  szót  sem,  csak  neked 
lenne  bajod.  Ki  tudná  elhinni  ezt  a  borzasztó- 
ságot, hogy  egy  ilyen  fiatal  nagyúri  klsasz- 
szony  olyan  romlott  1  Én,  aki  gyermekkorától 
látom  a  disznóságait,  én  sem  tudnám  elhinni 
mástól?  Pedig  a  szegény  Pista  úrfit  én  is  saj- 
nálom. 

A  Pista  mellébe  nagy  mázsás  buzogány 
ütött.  Odadermedt  az  ablakhoz;  mint  'ké.Th.07A)tt 
lélek  a  becsapott  kapuhoz.  A  lány  zokogó  sza- 
vakkal mondta: 
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—  Ha  legalább  boldoggá  .teimé  a  szeren- 
csétlent, de  csak  bep iszkolja,  de  csak  halálba 
kergeti.  Egy  úrfi  már  megőrült  miatta,  egy 
pedig  öngyilkos  lett  és  hányan  futottak  el  tőle. 
Hogy  tudja  adni  a  szeoitet,  pedig  még  azzal  az 
undorító  majommal  is  együtt  hál  s  a  szemem 
előtt  követtek  el  irtózatos  dolgokat  és  csak 
'kacagott  a  szörnyülködésemen.  A  mukkor  a 
I>arádés  kocsissal  adta  össze  magát  s  ma,  a  la- 
koma alatt,  valami  ürügy  alatt  kiszaladt  az 
asztaltól  s  ott  ölelkezett  a  szobájában  a  fekete 
gróf  fiával,  azzal  a  magas  katonatis^jttel.  Hal- 
lottam, amint  kacagva  mondta:  —  Az  én  maf- 
lám ott  a  jegygyűrűvel  azt  hiszi,  hogy  őt  sze- 
retem, pedig  csak  téged  szereilek,  neked  adom 
magamat.  —  Megbeszélték,  hogy  holnap,  ha  a 
bál  megkezdődik  megint  kiszöknek  oda  a  szo- 
bába. Óh,  szegény  Pista,  szegény  Pista! 

Az  öregasszony  szomorúan  mondta: 

—  Bizony  én  is  sajnálom  a  szerencsétlent. 
Mert  ez  tönkre  fogja  tenni,  bizonyosan  tönkre 
fogja  tenni.  Ilyen  volt  ez,  lelkem,  mió(a  kikelt 
a  bölcsőből.  Az  ördög  van  benme  és  nem  lehet 
kiűzni  belőle.  Az  apja,  szegény,  mindent  el- 
próbált vele,  de  hogy  nem  lehetett  segíteni 
rajta,  megadta  magát  a  sorsának.  Mintha  Ő  is 
meg  volna  igézve,  így  talán  még  jobban  sze- 
reti ezt  a  kis  bestiát.  Bűnösebb  volt  ez  már 
tizenké téves  korában,  mint  egy  uccai  lány. 
Hiszen  a  szegény  Pista  úrfit  is  azért  nevelték 
ki  s  tették  úrrá,  hogy  hálából  ő  vegye  el,  majd 
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mint  asssiony  szabadabban    garázdálkodhatik. 
Ördöge  van  így  is,  bogy  még  meg  nem  esett. 

Mikor  Bista  magához  ocsúdott,  a  szobája 
padlóján  feküdt,  arccal  borulva  a  földnek.  Kö- 
rötte véres  volt  a  padló  s  az  orrából  még  ser- 
kedt egynéhány  erecske.  Lelkéből  kihullott  a 
világ  s  valami  sajgó,  zsibbadt  nagy  ÜTességet 
érzett  magában.  Az  éjjeli  lámpa  fénye  mint 
szűrt  holdvilág  hullott  a  szoba  elhidegült 
pompájára.  A  nyitott  ablak  előtt  óriási  platán- 
fák sugdosódtak  a  tavasszal.  De  ő  úgy  érezte, 
hogy  az  egész  környező  világ  azért  van,  hogy 
megütött  lelke  elé  tartsa  ezt  a  vérfoltot. 

Farkasszemet  nézett  a  vérrel,  tompa  söté- 
ten, mereven.  És  már  arca  és  szemei  voltak  a 
vérnek.  Nagy  felnyílt  szemei  és  megnyúlt  szé- 
les szája  voltak.  —  Megismersz-é  engem?  -• 
kérdezte  a  vér. 

Nagy,  súlyos  lépések  döngtek  a  Pista  szí- 
vóben s  haragos  fejét  roppant  sötét  fa  rázta 
benne.  Zúgott  élete,  mint  éjszakai  erdő.  —  Lá- 
tod, megint  előtted  vagyok.  Te  szerettél,  ál- 
modtál és  csókoltál,  de  én  vagyok  az  élet  ref- 
rénje, —  mondta  a  vér. 

A  levegő  apró  karikákra  bomlott  szemei 
előtt,  millió  és  millió  homály-karikára.  A  ka- 
rikák nagy  örvény  léssel  forogtak,  forogtak, 
egymásba  fonódó  koszorúkká  forogtak  és  fel- 
merült bennük  lassú  összeállással  az  Éva  arca. 
Néha  elmerült  a  forgatagban,  mint  hold  a 
megrázott  vízben,  aztán    újra    előtűnt,    most 
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csak  az  egyik  szeme,  mosit  csak  haja  hosszá 
Biüiaiiása,  most  szája  végzetes  ihivással,  most 
az  egész  arc.  Előbújt,  közeledett,  tűn't,  hívott 
s  aiutáíii  minden,  minden  hulloitt  a  vérfolt  felé. 
KoszoiTÚikat,  arcot  beivott  a  vér,  minit  mély  víz 
az  esti  ködöt.  —  Te  családot  álmodtál,  akartál, 
jövőt  építettél,  de  én  vagyok  az  ember  végzete, 
—'  harsogta  a  vér. 

A  vér-arc  felmozdult  s  most  egy  elébe  álló 
sötét  óriás  lobogó  arca  volt.  Az  óriás  félkezében 
roppant  dorongot  tartott.  A  szoba  falai  szét- 
omlottak,  szűrivilágú,  fátlan  síkságon  ment 
az  óriás,  visszafoj'tott,  halk  léptekkel,  hogy  a 
föld  nem  beszélt  vissza  rája,  csak  a  Pista  szí- 
vén dobogtak  fel  a  lépések.  Messze  az  éjszaká- 
ban piros  láng  lobogott,  mint  tiszta  öröm,  mint 
hívó  Ígéret.  Egy  tisztaarcú  szép  fiatalember 
térden  imádkozott  a  tűz  előtt,  nagy  kék  szemei 
keresték  az  eget,  mint  galambok  az  otthoni 
dúcot.  A  tűz,  hízelgő  jó  kutya,  vidáman  táncolt, 
kedves  farkcsóválással  s  a  könnyű,  tiszta  füst 
szállt,  szállt,  mint  egy  fiatal  zsoltár.  Az  óriás 
megállt,  a  dorong  megsnhant  a  levegőben,  nagy 
árnyéka  átrepült  a  síkon,  mint  dögre  szálló 
roppant  holló.  Nagy  zuhanás  dobbant  át  a  vi- 
lágon. És  jajgatott  az  ég,  zokogtak  a  kövek, 
egyetlen  borzadalmas  kiáltás  volt  az  éjszaka. 
És  a  lezúzott  fiatal  hoimlokból,  a  tiszta  sze- 
mekből, az  imádlíozó  szájból  folyt,  folyt  a  vér, 
özönös,  mérhetetlen  hullással.  Vér  vércseppet 
szült,  az  új  vércseppet,    az    megint  újat  mér- 
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hetetlen  véráraxiat  zuhogott  a  világra.  A  véc- 
katarakta  felszínére  kis  remegő  csólnakok 
merültek,  mindenikben  nyomorult,  véznakarú 
ember.  Hitvány  evezővel  kétségbeesetten  igaz- 
gatták a  vörös  tajték  ok  közt  bódult  csolnakuk 
És  felkiáltottak  az  égre:  —  Isten,  Isten,  segít- 
ség, ember  vagyok!  —  De  zuhani  a  vér,  tört 
az  evező,  mállott  a  csolnak  és  elmerült  az  em- 
ber és  temetett  a  vér. 

Mikor  a  pitymallait,  dideregve,  félénken, 
mint  éjszakát  átlumpolt  férj,  bemászott  az 
ablakon,  a  vér  arca  elsápadt,  széthalványult  a 
Bzétoszló  éjszakában  s  csak  egy  vörös,  nedves 
folt  volt  a  padlón.  Pista  felállott,  megmosdott, 
felöltözött  s  kiment  a  városba,  üccák,  házak, 
korán  kelő  emberek  hullottak  beléje,  muit 
parti  házak  a  megáradt  folyóba,  de  a  folyó 
nem  tudót  róla.  Kiérkezett  a  város  pompás 
temetőjébe. 

Ez  a  nagy  urak  temetője  volt.  Eagyojíó 
kőhegyek  nyomták  a  sírokat.  A  kövek  arany- 
betűkkel voltak  tele  és  mindenik  tetején  oít 
volt  a  kereszt.  És  mindeoiik  kereszten,  mint  hi- 
deg kiáltás  ott  volt  aranybetűfckel:  feltáma- 
dunk, feltámaduink.  A  reggeli  homályban, 
mint  megdermedt,  széttárt  karú  fegyencek 
álltak  a  keresztek  és  mint  rajtakapás  jajkiál- 
tását kiáltotta  egyik  a  másiknak:  feltáma- 
dunk, jaj,  feltámadunk!  —  És  utána  jajgatta 
az  egész  temető:  feltámadu'nk. 

A  temető  közepén  volt  egy  óriási  feszület. 

Szabó  0.:  Csodálatos  élet  I.  1(» 
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Drága,  nehéz  márványból  volt  a  kereszt  s 
egy  mérhetetlen  súlyos  Krisztus  volt  rajta. 
Sebei  lobogó  vérrel  kiáltottak  s  meg  torzított 
ajakán  üvöltött  a  panasz.  Kitárt  karjai  feszü- 
lésén, mint  fájdalmas  búrokon  harsogott  a 
kétségbeesés.  Pistában  őrült  harag  viharzott, 
most  már  nem  volt  az  úripalota  finom  úr  fi  ja, 
a  paraszt  Szabó  Pista  volt,  a  székely  falu  szi- 
laj legénye.  Elébe  toppant  a  keresztnek,  mint 
irtózatos,  zúduló  bikának  és  mondta  magában 
szavatlanul,  dacosan: 

—  Majd  meglátjuk,  ki  a  legény  a  csárdá- 
ban! 

Fóliába  előre  merevült,  mintha  birkózás- 
ban tartaná  magát,  karjai  megfeszültek,  melle 
bástya  volt  és  szikrázó  tűzhely  a  <>^me.  Ott 
állt  egy  pár  percig,  aztán  hátat  fordított  s 
döngő  léptekkel  hagyta  ott  a  temetői. 

Lehetett  delelő IL  líz  óra,  milior  visszake- 
rült a  palotába.  Éva  már  künn  állt  a  kertben 
s  egybe  sugárzott  a  sugáizó  la.vass?íd.  A  fák 
alatt  ült,  szőke  haja  iovamostlúló  fény  volt  a 
napban.  A  majom  a  lábánál  ül?,  egy  nagy  zör- 
gővel játszott.  Pista  most  már  nyuí^odt  volt, 
mint  egy  megfagyott  teniger. 

Megcsókolta  a  lányt,  melléje  iilt.  —  Sze- 
retsz-e még.  Éviké f  —  kérdez ie  hízelgő  hí- 
vással. 

—  Szeretlek,  szeretlek  végtelenül,  örökre, 
~  mondta  a  lány  s  fejét  ölébe  fúrta.  A  majom 
rázta  a  zörgőt. 
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Pista,  ölében  tartotta  a  lány  cj^oíÍí! latos  fe- 
jét, mdnt  fehér  téli  rózsát,  mint  hosszúfürtű 
szeplőtlen  krizanténiumot.  Haja  lágysága 
szétszállt  tenyerében,  melle  melegsége  átfolyt 
mellébe.  Mintha  vak  éjszakából  tűzhelyhez  bo- 
csátják a  didergő  koldnst,  úgy  folyta  körül  a 
nő  melege  az  elhagyott  férfit.  Most  egy  nagy 
zokogás  közeledett  feléje  a  horizom  mélyéről, 
nagy  szárnyaival  végigsepert  a  he^ryeken,  az 
egész  raigyogó  tavaszion,  beborította  a  Pista 
szívét  s  Pistában  zokogott  az  egész  vilá-g. 
Felugrott  s  legényesen  kurjantott  egyet: 

—  Tyűh,  de  buta  jókedvem  van!  Gyere, 
Koko,  táncolni! 

Megfogta  a  majom  két  elsŐ  lábát  két  acél 
markával  s  egy  bolond  TÍJiaros  csárdást  kez- 
dett járni  az  éktelen  állattal.  A  majom  ré- 
mült —  dühös  arccal,  pióbált  szabadulni,  de 
nem  tudott  menekülni  a  harapófogó  kezekből. 
Végre  rajta  is  átcsapott  a  tánc  mámora  s 
kéjes  arccal  pislogott  a  tánc  iritmusába.  Éva 
kacagott,  kacagott,  kacagása  napos  nyírfalomb 
volt.  Könnyezve  dadogta; 

—  Milyen  pompásak  vagytok  ti  ketten. 

PLsíta  egész  napon  minden  szemével  fi- 
gyelte Évát,  a  két  külső  szemével  s  azokkal, 
melyek  rettenetesen  láttak.  Este  csajk  úgy 
dűlt  az  úri  vendég  a  palota  ragyogó  nagy 
termébe.  A  fekete  gróf  fia  ott  volt  s  az  em- 
berek nagy  egymásbakavargásán  át  néha  rá- 
nézett Évára.  Éva  mosolygott. 
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Mindenki  vidám  volt,  mindeaiki  kacagott 
ég  kacagó  szavakat  mondott.  Ezer  csillárból 
ömlött  a  fény  a  fehér  selyemzuhatagra  s 
nagy  lakodalmas,  boldog  ragyogás  volt  a  te- 
rem. A  cifra  paszomáintos  cigányok  elkezdték 
búzni,  lassú,  komoly,  úri  táncot  búztak.  Pista 
Évával  táncolt.  A  forgatagból  néba  eléjük 
merült  a  fekete  gróf  fia  és  nézte  Évát. 

Egyszer  csak  Éva  mondta  Pistának: 

—  Egy  kis  toilettebibám  van,  mindjárt 
30Vok. 

Kiosont  a  terem  nagy  keringéséből,  mint 
éji  boldsTigár  a  megfújt  lombok  közül.  Pista 
nézte  a  gróf  fiút.  Egy  perc  mnlva  az  is  el- 
tűnt. Utánuk  lopózott. 

Egy-két  percet  várt  az  Éva  ablakánál. 
Egyetlen  utolsó  imádság  volt  egész  élete:  min- 
den jósága,  egész  fiatal  élete,  minden  ezen  a 
könnyű  imán  volt,  mint  mesebeli  roppant  vár 
a  lenge  köd  ívén.  Ób,  ba  bazugság,  ba  rága* 
lom,  ba  vad  képzelődés  rajzása  volna  mindeai 
s  lebetne  tovább  binni,  szeretni,  jövőt  akarni! 

Benyitott  az  első  szobába.  A  második 
szoba  ajtaját  be  sem  tették.  Szép  babos  febér 
mbájában  ott  feküdt  Éva  s  karjai  közt  a 
fiatal  gróf.  Felcsiuklott  csókok  és  szerelmes 
libegés  forrósága  volt  a  szobában, 

A  követkeíiő  pillanatban  már  künn  volt 
Pista.  Óvatosan  betette  maga  után  az  ajtót. 
Futott  a  szobájába,  letépte  magáról  úri  ron- 
gyait, a  finom  frakkot,  a  páncélos  febér  inget^ 
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mindent,  ami  ide  tartozott.  Feltépte  a  ládát, 
a  Zsuzsa  ládáját,  kivette  a  durva  székely  da- 
róc harisnyát,  a  székely  zekét.  Felöltözte  a 
falut,  a  bosszúálló  szilaj  ős  falut.  Megnőtt  ter- 
metén feszült  a  ruha,  lobogó  testén  feszültek 
az  izmok.  Benézett  a  tükörbe  s  faluja  ős  tüze 
lángolt  ki  a  szemein.  Azután  nehéz  léptekkel 
ment  a  bálterem  felé.  A  folyosón  megpillan- 
totta a  majmot:  —  Gyere  Kokó,  gyere  Kokó 
úribálba  táncolni,  gyere  sógor!  —  A  majom 
utána  ment. 

Az  ajtónálló  inasok  egy  percre  meghök- 
kentek, de  parancsoló  szép  arcáról  ráismertek. 
Azt  hitték,  valami  tréfa  készül.  Éva  már  új- 
ból táncolt  a  teremben.  Pista  a  nagy  zúgó  for- 
gatagban egyszerre  meglátta,  csak  őt  látta. 
Félrelökte  maga  elől  a  táncolókat,  mint  köny- 
nyű  kalászokat  s  ment  Éva  felé  viharos  vil- 
lámlással, mint  fergeteg  a  részeg  fák  között. 
A  majom  követte. 

Éva  elé  ért.  A  lány  felriadt  és  eleresztette 
táncolóját.  Már  tudott  mindent  s  szemei  halá- 
los tágulásán  őrült  rémület  fagyott.  Pista 
elébe  dobbant  s  egy  óriásit  kurjantott.  A  zene 
lehullott,  mint  egy  bárddal  lecsapott  fej,  a  táiU- 
colók  lába  megdermedt,  minden  szem  odariadt 
a  hatalmas  bosszúálló  legényhez.  Pista  vég- 
ítéletes  hangja  harsogott: 

—  Nézzetek  ide,  ti  rothadt  urak  és  férges 
dámák!  Hazugság,  hogy  én  úri  úrfi  vagyok, 
hazugság,  hogy  vőlegény    vagyok.    Én  Szabó 
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Pista  tszékely  legény  vagyolí,  én  paraszt  va- 
gyok! Ez  az  úiri  fehér  kisasszony  pedig  szajha, 
szajha,  ezerszer  szajha,  akit  ez  a  majom  a 
parádés  kocsistól  hódított  ál.  Ez  az  ö  vőle- 
génye! 

A.zzal  felragadta  a  majmot,  megcsóválta 
a  levegőben  s  irtózates  erővel  dobta  a  lányra: 
—  Nesze  a  szeretőd,  nesze  a  vőlegényed,  te  úri 
kisasszony,  neked  nem  parasztlegény  kell,  ha- 
nem úri  majom!  —  A  lány  elbukott  a  padlón 
s  a  majom  dühös  fájdalmábaai  úrnője  fehér 
nyakába  harapott,  ürült  toloaiigás  támadt,  a 
férfiak  rohantak  Pistának  és  a  dühöagő  ma- 
jomnak. A  majom  egyik  férfiról  a  másikra 
ugrott,  harapita  őket,  azután  felkúszott  egy 
oszlopra,  tépte  le  a  ^csillárokat  s  dühös  acsar- 
kodással  dobta  a  bomlott  forgatagba.  Pista 
egymáshoz  vágta  támadóit,  utat  hasított  ma- 
gának. A  küszöbön  még  megállott  s  őrült  lo- 
bogással harsogta  be  a  megbomlott  sodo- 
mába: 

—  Paraszt  vagyok,  paraszt  vagyok! 

Azután  elrohant  s  lenai  úgy  vágta  be  a 
kapukat,  hogy  reszkettek  a  felébresztett  falak. 
Eeszketett  a  palota,  ahol  a  csillogó  teremben 
a  nők  sírtak,  visítoztak,  ájultak,  a  férfiak  ha- 
donáztak, a  majom  őrjöngött.  A  szép  meny- 
asszony nyakából  pedig  folyt  a  vér  s  befolyta 
patyolat  ruháját. 

Pista  pedig  ment,  amerre  haragja  vak 
kénye  vezette.  Az  este  elkésett  gyaloglói  döb- 
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beoive  téntek  ki  a  sötét  óriás  elől.  Ment  s  lelke 
világtalan  pusztaságában  nem  volt  gondolat 
vagy  külső  kép,  csak  sötét  izzását  érezto  feltá- 
madt haragjának.  Valami  kóbor  kutya  a  lá- 
bához akadt,  azt  úgy  felrúgta,  hogy  hatot  buk- 
fencezett, begurult  egy  kapuba  s  onman  vo- 
nított ki,  mint  egy  letaszított  lélek.  Akkor 
lerántotta  jegygyűrűjét  s  odadobta  a  szűkölő 
párának:  —  Nesze  úrileány  gyűrűje,  ne  sírj, 
menj  nászéjszakára,  téged  vár.  —  De  már  a 
tizedik  uccában  egy  nagy  sírást  érzett  a  lelke 
partján  és  egy  kétségbeesett  vágyat,  hogy  va- 
lami anyaféle  jóságra  találjon,  hogy  vele  síró 
női  mellen  zokogja  ki  fekete  zivatarát.  És 
akkor  az  évek  mögött  egyszerre  meglátta  a 
kis  városvégi  házat  s  benne  a  Zsuzsa  egy- 
szerű jóságos  aircát.  Ez  az  egyszerű  fehérnép, 
ez  szerette  őt,  vissza  kell  menekülnie  ebbe  a 
szeretetbe.  Megindult  a  kis  háa  felé,  mely  a 
YSLVos  túlsó  oldalán,  két  óra  járásnyi  nagy 
messzeségben  volt  Amint  ment  és  súlyos  vak 
lépéseitől  fel-feldobogott  az  elhagyott  uccák 
szíve,  egyszerre  csak  meleg  gyermekkönnyek 
szöktek  a  szemeibe.  Mintha  egy  óriási  anya 
vette  volna  vigasztaló  mellére  s  csókolt  volna 
belé  életet.  Kinézett  haragos  bánatából.  Az 
uccán  hosszú  sorban  szénás  szekerek  mentek, 
drága,  meghajlott,  hallgaita.g  ökrök  húzták  a 
szekereket  s  a  széna  szaga  sírt  és  dalolt  mint 
egy  csodálatos  hegedű.  Mintha  a  kis  három- 
széki  falu  küldte  volna  el  zokogó  hívását  a 
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roppanit  idegen  városba.  Érett  kalászok,  meg- 
lapult kis  házak  szavát  hallotta:  —  Minek  fu- 
tod rossz  nagy  gyermek  a  gödrös  életet,  térj 
vissza  az  én  kehlemre,  én  vagyok  az  egészség,, 
a  jé  munka,  a  jövő  és  az  elpihenés. 

Pisita  odagyökerezett  s  nézte,  nézte  a  to- 
vatűnő szekereket.  Mint  szelíd  fényű  halmok 
tűntek  el  a  szétváló  éjszakába.  De  az  illat  ott- 
maradt s  mint  sajnálkozó  leánytestvér  rábo- 
rította lágy  haját  a  Pista  szívére.  Édes,  jó, 
széles  székely  szavakat  hallott  s  lelke  nagy 
galambdúc  volt,  hová  régi  bánatos  székely 
nóták  repültek  hazatérő  szerelmes  írepűléssel. 
Haragos  dobbanással  verte  lábával  a  mostoha 
földet:  —  Lesz  még  szőlő  s  lágy  kenyér,  — 
mondta  fiatal  élete  dacos  felmozdulással. 

Egyszer  csak  odaért  a  Zsuzsa  háza  elé. 
Még  szomorú  világosság  szűrődött  ki  a  ház- 
ból. Pista  odalopózott  az  ablakhoz.  Ott  űlt  a 
tiszta  szobában  Zsuzsa,  lekönyökölve  az  asz- 
talra s  nagy  nemlátó  tehénszemeket  meresz- 
tett az  éjszakába.  Előtte  a  gyertya  félig  le- 
égett kanóca  lobogott  ravatalos,  haragos  lobo- 
gással. Az  asztalon  egy  nagy  boros  csupor  volt, 
edények  és  é+elmaradékok.  Pista  halkan  be- 
nyitott a  házba.  A  konyha  sötét  volt  s  az  is- 
mert dolgok  mint  ültökben  elaludt  vénasz- 
szonyok  hallgattak  a  homályban.  Kopogtatott 
a  tiszta  szoba  ajtaján.  Nem  felelt  senki.  Be- 
nyitott. Zsuzsa  hátra  sem  nézett.  A  szobában 
rettenetes  borszag  s  a  gyertya  meggyűlt  beteg 
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lehellete  Tolt.  Odament  Zsuzsához,  szelíden  a 
vállára  tette  kezét  s  mnlt  napokat  hívó  s2>o- 
morú  hívással  mondta: 

—  Zsuzsa,  édes  jó  Zsuzsa! 

Zsuzsa  súlyos-lomhán  hátrafordította  fejét 
s  szemei  üres  tágasságát  rányitotta  Pistára. 
A  megpuffadt  arcról  a  régi  jóságot  letörölte  a 
mámor.  A  rendes,  tiszta  vonásokat  szétrúgták 
a  crossz  szenvedélyek.  A  szeKd  ajak  durván 
szélesült  el  és  nyálas  volt. 

—  Ki  vagy!  Ki  vagy,  te  szerencsétlen  fló- 
tás? —  kérdezte  nehéz  csuklással. 

—  Édes  Zsuzsa,  nem  ismersz  megi  Én  va- 
gyok Pista,  a  Szabó  Pista. 

A  fehérnép  egy  percre  rámeredt  a  fiúra  s 
a  szemek  sötét  behullásán  valami  futó  lidérc- 
láng lobbant  fel.  Aztán  a  mámortól  súlyos  fej 
ráhullott  az  asztalra  s  beteg  kuncogással,  mint 
egy  nyavalyás  kutya,  sírni  kezdett  s  nyála 
ráfolyt  az  asztalra. 

—  Zsuzsa,  édes  2isuzsa,  mi  bajod,  mondd 
meg  nekem,  én  vagyok  a  Szabó  Pista  —  kér- 
lelte a  fiú. 

—  Bort . . .  adj  bortl  —  csuklotta  sirán- 
kozva az  asszony. 

—  Hát  nem  ismersz  meg,  a  Pista  vagyok! 
—  kiáltotta,  fergeteges  elkeseredéssel  Pista. 

Zsuzsa  mégegyszer  feléje  fordította  eltor- 
zított arcát.  És  mintha  a  holt  lélek  feltámadt 
volna  még  egy  ölelésre:  karjaival  a  levegőbe 
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kalimpált.  Lehuilott  a  székről,  elterült  a  föl- 
dön és  hortyogni  kezdett. 

Pista  lehajolt.  A  részeg  nőt  szelíden,  óva- 
tosan karjaira  vette,  feltette  az  ágyra.  Fejét 
szépen  a  párnára  fektette.  Az  alvó  nő  retten- 
tően szortyogott,  szájaszélén  csurgott  a  nyála, 
melle  fel-felcsukliott.  Pista  keserves  sötéten 
nézte  ezt  a  testébe  holt  lelket.  Hát  ebbe  a 
szétrothadt  testbe  kiáltsa  be  az  ő  nagy  bána- 
ta t>  ide  meneküljön  a  könyörtelen    végtelen 


A  (gyertya  fénye  ugrott  egyet,  mint  a  meg- 
lőtt nyúl  s  a  megszakadt  fény  elvágódott  a 
sötétben.  Vak  éjszaka  lett  a  kis  szobában.  A 
hnllott  test  horkolt^  hörgött,  csemcsegett,  vo- 
nított, mintha  a  kis  ház  kárhozott  lelke  volna. 
Pista  kirohant  a  szobából,  nekivetette  magát 
az  éjszakának.  Már  künn  volt  a  roppant  vá- 
rosból, mikor  a  behemót  ember-kas  ezer  ha- 
rangja zúighi  kezdte  a  reggelt.  De  a  Pista  szí- 
vében már  nem  volt  ima,  hogy  feleljen  a  ha- 
rangok zokogására. 
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